家里的其余三个人正在吃晚饭。
听到动静，孙兰走过去，很惊讶：“你干什么去了？怎么冻成这个样？赶紧吃饭，都几点了。”
宋知也摇摇头，往自己屋里走：“我吃过了。”
“吃过了？那你来这边屋子写作业吧，你屋子冷。”
“我明天再写，现在我要睡觉。”
宋知也缩回被子里的时候还很恍惚，孙兰又敲门进来：“八点多你就睡觉？不是发烧了吧？”
“我没有，就是困了。”她的声音隔着被子听起来很朦胧。
好不容易打发走了孙兰，宋知也在被子里翻来覆去，最后憋气憋到不得不探出头来呼吸——
她一点睡意都没有，脑子里全是方才发生的事情。
那一瞬间的勇气是从何而来，宋知也不清楚，刚刚发生的对话、那个人的表情在脑中不停地旋转，甚至连记忆都被搅乱了，可她总忍不住回想——
话是脱口而出的，但宋知也没有很后悔，只是瞬间挪开了眼神，不敢再看梁时。
能察觉到有目光之类的东西落在自己的面庞上，像迸发的火星子，这让宋知也的脸飞快地滚烫起来。
几秒钟显得分外漫长，梁时终于开口了，只是说得不太顺畅：“真……咳，你嗯，我当然没有对所有人都这样。”
宋知也闻声瞟了他一眼，发现梁时确实在看她，只是目光闪烁，他和她一样极其不自然。
然而他的表情很微妙，像是听到了令人惊讶、真假不定的事情，也像意识到自己在开心但又极力压制住，以至于整个人都在别扭，和平日里大相径庭。
视线相碰的一瞬间两个人又都挪开了目光。
“我没有对所有人都这样，”他重新巴巴地解释了一遍，“我也没有喜欢姚千姿，我，我只是喜欢交朋友，我一直没有喜欢的异性……”
宋知也同样慌乱，只记得自己在闷闷地点头。
慢慢地，两个人都不说话了，一些微妙沉默的气氛蔓延开来，鼻尖还能嗅到烟花残留的气味。
她不知道对方听没听懂自己的话外之音，也不知道他说的话几分真假，就像他也应该猜测自己的话有几分真假。
两个人似乎还说了些别的，宋知也在拼命回忆，他们说了什么？
印象中，尽管气氛有些尴尬，他们还是从阳台回到客厅。
梁时把温热的果茶递给她，他们坐在沙发上说一些不咸不淡的话题，明明随时可以告别，但他们就是这么生硬地聊了十多分钟……不怪她的脑子一团糨糊什么都不记得，因为他们坐得很近，他一直在看她，眼神粲然而专注，语气也很温柔。
她记得自己耳朵滚烫的感受。
梁时穿着黑色的毛衣，袖口不经意间蹭过她的手背，还有，他帮她倒水，弯腰时会凑近，她能嗅到很熟悉的清新气息。
宋知也最后说要走了，他站起来，慢吞吞地送她到电梯口。她即将下去的时候，梁时又说等一会儿，接着他穿好外套重新出来，又从口袋拿出手套，让她戴上再拿着试卷。
梁时把她送到楼下，又送到小区门口，他叮嘱她几次要注意安全，接着他们才挥手告别。
从脱口而出的那句话开始，她就感觉自己一脚踩进了云端里，一切都变得朦胧且不真实起来。
冬夜的北风在窗外呼啸，她的胸膛却一直在燥热，心跳怦怦。
回到学校，一切如常。只是梁时仍旧没来上学。
倒是丁娴吃饭的时候忽然问她：“你怎么一直走神？”