她看着落日，轻轻呼出气。
身后“咔嗒”一声响。
宋知也猛然转身，看到了踩到树枝的人。
几天不见，梁时竟然瘦了，五官更加鲜明，眉毛漆黑，颈间绕着黑色的围巾，这么静静地看着她。
宋知也的大脑一片空白，事先准备好的草稿全部忘掉，她就这么和他对视了几秒，才磕磕绊绊地先发制人：“你，你怎么在这里？”
“看树，看水，看日落。”他很坦然，“你呢？”
“我来散心，”她不自在起来，“这离我家很近，我经常来，你呢？”
“是一个朋友推荐我来的。”他说。
“哦。”宋知也移开了目光。
“网友。”他又补充了一句。
“我又没问。”宋知也声音低下来。
梁时走到她旁边，脚下是枯草，他踩了踩，随即盘腿坐下，仰视她：“你不坐？”
宋知也摇摇头。
梁时声音还带着点生病过后的哑，他说：“你有聊天的网友吗？”
宋知也有点如坐针毡了，她说没有。
“这个地方就是网友给我推荐的，”梁时看向远方，阳光投在他额头的发、他的睫毛、鼻梁上，显得异常温顺，“我现在才明白她为什么推荐我来这个地方。”
“为什么？”
“观察它们很有意思，”梁时指指周围，“树木有生长的规律，太阳也有运行的规律，以前很少注意到这些，但一旦注意了，就感觉它们可以接纳人的一切情绪。”
宋知也看他。
梁时不再说话了，他低下头，不知道在想什么。
过了几分钟，宋知也喊他：“梁时？”
见他不应答，她有点不知所措，慢慢蹲下，见他胳膊搭在曲起一条腿上，额头抵在胳膊上，看不到他的神情。
宋知也伸出手在他面前挥一挥，梁时还是没反应，她有点害怕了，想伸手探一下他的鼻息，手掌刚凑近，忽然被他一把握住。
她顿住了，想抽回来，但梁时紧紧抓着她。
他的手掌包裹住她，是用力地，滚烫的，他用了一点力气，宋知也被他拽得往前了一点，接着，她感觉手心有温软的触感，指尖触碰到了他的眉骨——
他将面庞埋进她的手心里。
宋知也屏住呼吸，没多久，她察觉到了潮湿、温热。
不知道过了多久，等对方的力气松懈了，宋知也才把手抽回来，她不知所措极了。
梁时抬眼看她，目光还是湿润的，但似乎有很多话想说。
宋知也起身，她的手心还残留着对方的眼泪，简直像火一样灼烫着自己，她磕磕绊绊：“你……我，没事我就先走了。”
梁时拽住她的手腕，不让她走，抬眼看她：“你拉我一把，腿麻了。”
神情、语气又变成了从前不着调的梁时。
宋知也把他拽起来，对方把自己的围巾摘下来，接着套到她的脖子上，一圈又一圈，他打了个结，轻笑：“怎么这么像企鹅。”