粉雕玉琢的小男孩穿着背带裤，坐在琴凳上，还未抽条的小短腿肉乎乎的，连踏板都够不到，弹琴的姿势却是一板一眼，满脸认真，蜷曲的自然卷在脑袋上翘起俏皮的弧度。
五岁、六岁、七岁、八岁……
每一年都有新的记录，襁褓里的婴孩逐渐长成小小少年，儿童尺码的定制钢琴也换成了更大的标准版。
岁月就在他指间流逝，照片的像素越来越清晰，小小少年又长大抽条，五官长开，愈发显露出美貌的端倪。
他是那么的耀眼，那么的生动、鲜妍，不管是谁的镜头，都会对他格外偏爱，仿佛生来就应当万众瞩目。
十六岁生日宴，远洋邮轮的甲板上，小王子般精致俊美的少年倚着栏杆，身后绚丽的烟花与星河一同倾泻，但再璀璨的焰火星光也不及他的眼眸，他只是轻轻地微笑，照片里和照片外的仰慕者便心跳都漏了一拍。
十八岁成年礼，姜以宁穿着正式的西装礼服，半长的头发整齐地梳起，从反光看来似乎还打了发蜡，换在别人头上绝对是灾难的大光明背头，却更凸显出他完美的骨相，连头骨都长得很漂亮。
“其实我留长发，是小的时候觉得这样比较酷，与众不同，更有‘艺术家’的气质，后来就习惯了，好像一直都是这个发型……”
相册列表很快划到了底，在十八岁那年的盛夏戛然而止。
这个博客原本是姜以宁高中时计算机选修课的作业，后来他毕业赴美留学，又在十九岁时被家人骗回国，刚满二十岁便结了婚。
翟湛英打着保护他隐私的名义，几乎清除了他在互联网上的所有痕迹，把他彻底变成了自己的“私有物”。
只有被隐藏的私人网页里，还留存下了姜以宁从小到大，最完整的成长记录。
特殊的小众域名价格极其低廉，他当初一次性买下这个域名十年，在某天忽然收到是否续费的邮件通知，打开查看后，只觉得感慨万千，直接又续了十年。
这都是姜以宁打算留给未来的自己的回忆，现在想想，或许也正是为路行川准备的。
姜以宁停了下来，路行川从身后半抱着他，下巴搁在他的肩膀上，仍目光灼灼地盯着那些照片。
“所以现在，有没有感觉离我更近一点了？”
姜以宁转过脸，浅蓝的瞳仁被屏幕的荧光映得透亮，睫毛的阴影投在颧骨上，像是两片欲飞的蝶。
路行川只是稍微侧脸，便几乎要吻上他的唇角。
目光相触的瞬间，路行川仿佛看到了更多，年幼的姜以宁、少年时的姜以宁，无数旧时光里遥远的姜以宁，和此刻近在咫尺的，被他拥在怀中的姜以宁。
心底的褶皱被细致地抚平，路行川的眼眶都有些发热了，忽而在这一眼的凝视中感到了某种释然。
姜以宁人都还在他面前，怎么能算是“错过”呢？
有过往的所有经历才塑造出如今的姜以宁，而他拥有了姜以宁现在，便等同于得到了姜以宁的过去。
他爱姜以宁的一切，过去、现在、未来。
路行川用力地点头，姜以宁看着他那快要哭出来的模样，忍不住亲了亲他的脸颊安慰：“我们一起拍张照片吧。”
“就存在这个相册里，以后的照片都放在里面，等老了的时候再回头看，一定会特别有意义。”
姜以宁还想和他在一起到老！
路行川又感觉自己可以了，很积极地帮姜以宁去拿单反相机和三脚架，在落地窗前支起来，设置延时拍照。
“等一下！”
姜以宁微笑看向镜头，路行川又叫了停，提高声音唤道：“姜饼——”
他喊了两声，小猫咪竟当真听得懂自己的名字，翘着尾巴哒哒哒地跑过来。
路行川把它捞进怀里，姜以宁低头看小猫，垂眸的笑意愈发温柔。
“一家三口”在新洗过的地毯上正襟危坐，等了好一会儿，却没等到快门声响起。