拉链下滑露出的锁骨若隐若现，喉结随着吞咽轻轻滚动，下颌的弧度在曦光中格外分明，像幅笔触细腻的素描。
见邱千气喘吁吁地停下，他随手拧上瓶盖站起身来。
“第一次来？”
“嗯，转学后荒废了一个月。”邱千不自觉地轻轻抿了抿嘴唇，没带水出来，嘴巴干渴得厉害。
“走吧，请你吃早餐。”沈骥将双手插进外套口袋，晨光恰到好处地在俊逸的脸庞上留下一缕侧影，平添了几分慵懒。
邱千心头蓦地一颤。
眼前的沈骥，和前几次都大不相同。没有了拒人千里之外的疏离，反而周身散发着少年的肆意与不羁，下巴微微扬起。
见她迟疑，沈骥抬手拂过眉尾，笑意里带着几分难得的松散，“算是替沈二赔罪。听说他之前没少找你麻烦。”
邱千一怔。那两碗面的事传到他耳朵里了？
她下意识地摩搓着指节，“没事，我都没在意。”
若这邀约只是出于他的修养，那么得体的拒绝也是她的分寸。晨风掠过发烫的耳尖，将未尽的话语轻轻吹散在渐亮的晨光里。
沈骥轻笑一声，扫了一眼陆陆续续出来晨读的学生。
“走吧！”他嘴角微扬，“不要妨碍别人进步。”
“……”
这好像是他第一次开玩笑。邱千抬起头，只觉得阳光有些耀眼，暖融融笼罩着她，像是要融化。
她动了动唇，最终什么也没说。只是跟着男生的脚步，踩着他的影子，走出操场。
但沈骥的方向不是食堂，反而朝校门口走去。
邱千忍不住问，“去哪吃？”
“你有推荐吗？”
“没，我都可以。”她还以为是去吃牛肉馄饨。
“那好，我知道有一家不错。”
六点多的校门口早已热闹非凡。早餐车的蒸笼冒着腾腾热气，煎饼的香气在空气中交织，保安们正忙着维持秩序。
他们穿过这片烟火气，在一个红绿灯后拐弯，在一栋墨绿色的复古建筑前停下脚步。
墨绿的三层复古小楼，凸起的阳台点缀着拱形的窗，阳光散落在雕花门楣上，华丽贵气，又古朴庄重。
feast轻食。
一看就很贵的样子，邱千心里咯噔一下，脚步同时一顿，犹豫片刻，才鼓起勇气，跟在沈骥身后走进店内。
踏阶而上，穿过旋转门，高达两层的屋顶，华丽镀金的大吊灯，四颗罗马柱立于中央。店里人不多，每张方桌上都铺着墨绿色的桌布，摆着高脚玻璃杯、暗红色的方形餐巾。
这样的场景，邱千只在电影里见过。
沈骥却像是这里的常客，径直走向靠窗的座位，阳光透过蕾丝窗帘在他身上投下细碎的光斑。
“想吃什么？”他推过一份烫金菜单。
邱千下意识先看价格，最便宜的简餐也要98元。她指尖一颤，连忙合上菜单，“我都可以，和你一样就好。”
“好。”沈骥扫码点单的动作行云流水。