“多吃一点也没关系，你太瘦了。”我回她，语气不自觉温柔。
她愣了一下，垂下眼笑了笑，没再说什么。
我低声笑了一下，抬眼看她：“主卧的房间，我今天进去看了一下。”
她手一顿，汤匙停在碗边，眼神里闪过一抹迟疑。“喔？”
“嗯……窗边的光很好，空间也够大。如果你愿意……我们可以慢慢整理起来。”我语气放得很轻，试着不让这句话听起来太像一种邀请，却又希望她能听懂其中的份量。
她没有立刻回答，只是静静地看着我，眼神专注得让我有些不自在。
像是在读我话里藏着的未竟之语，像是在掂量那些被我压在心底许久的念头。
“你是不是，有什么打算？”她忽然问，语气仍然轻得像是怕惊动什么脆弱的边界。
我本来想笑一笑带过，但那句话却让我心口一闷。那种被看穿的感觉让我一时语塞。
我低下头，喝了一口汤，热气从喉间缓缓滑下，却没能压住心里翻涌的情绪。
“顺其自然吧。”
她没有再追问，只是微微垂下眼，唇角像是勾出一点点笑意。
——那个念头，在我心里早就根深蒂固，不是冲动，也不是一时的幻想，而是我为她，为我们，早已预留的位置。
在苡柔进浴室后，我一个人坐在房间里。
手机亮了又暗，我滑着几次，却什么也看不进去。房间静得只剩下水声和心跳声，像是每一下都在提醒我她就在不远处。
我靠着床头坐了一会儿，又起身走到门边，站了几秒，又折回来。坐回她枕的枕头旁边时，手下触到她白天压出的一点温度，我才稍微安定些。
那种等待她出来的心情，说不上来——有点紧张，有点满足，就像……快要把整个世界拥进怀里。
浴室的水声渐渐停下来，我听见她轻巧的脚步声靠近，一步步走进我的房间。
房门没关紧，她推门时发出细微的声响，我下意识坐直了些。
看到她进门的那一瞬，我有点怔住——她披着柔软的毛巾，发丝还滴着水，脸颊因热气泛着微粉。
她一边走进来，一边低头扶了一下滑落的毛巾边缘，那动作明明只是无意的，却让我喉结下意识地滚了一下。
明明只是洗完澡后的模样，却让人忍不住屏息。
苡柔洗完澡后钻进我的被窝，身上带着熟悉的乳液香。她掀开被子前还朝我瞄了一眼，彷佛想说什么却又只是笑了笑。
“不许偷抢棉被哦。”她一边爬上床，一边拉着被角盖过肩膀，语气轻快中带着一点撒娇。
我失笑，伸手将她揽进怀里，在她耳边低声说：“我只会偷抱你，不会偷棉被。”
她听完没回话，只默默转过身，背对着我躺着，动作看起来有些不自然，像是刻意掩饰什么。
我看着她细致的后颈线条在被子下微微起伏，嘴角微微扬起。
我从背后环住她，下巴贴着她的肩窝。
“今天想这样抱着你睡，但不会为难你。”我喃喃说。
她转过头来，鼻尖轻轻碰到我胸口。
“昨天你也是这样说的啊。”她语气带笑，却微微红了脸。
我低低地笑了一声，额头轻轻抵着她的侧脸，语气带着一点无奈：“那是因为你太诱惑人了。”
她小声哼了一声，声音里有点羞、有点撒娇：“才没有。”