他无奈地笑了笑：“你那天不是说我煮的鱼太干了，还说还是你自己来比较快？”
“那是三年前了好不好！”许妈妈笑着拍他一下，“我现在想吃你煮的还不行吗？还是你只想煮给老婆吃？”
我一愣，没料到她会这么直接提起“老婆”两个字。
脸颊一下子烫得不象话，只能红着脸低下头，装作没听见、不做回应，连呼吸都放得小心翼翼。
坐在我身边的嘉宇，闻言也微微顿了一下，嘴角却不自觉扬起，像是压都压不住的满足。
他侧过脸偷偷看了我一眼，眼神里带着一种好笑又宠溺的光。
他的视线落在我垂着头的侧脸上许久，直到我感觉到那灼灼注视才偷偷瞟他一眼，结果对上他眼中带笑的温柔，我又立刻转开了头，整张脸更红了。
许道存则坐在对面，一边喝汤，一边时不时瞄我和嘉宇的互动，嘴角藏不住笑意。
“你们啊，该不会其实早就在一起了，只是现在才敢讲吧？”他语气轻松地问，眼神却像照妖镜一样锐利。
许嘉宇轻咳一声，没否认，也没多解释，只淡淡道：“反正现在知道也不晚。”
他们全家都笑了起来。
那一刻，我突然觉得，这个家……也许从很早以前，就已经默默地为我保留了一个位置。
这顿饭，对他们而言或许只是日常的一餐，但对我来说，却像是某种静静划下的里程碑。
那份被接受、被承认的感觉，像是一种柔软的力道，悄悄在心里生了根。
虽然我还不确定未来会是什么模样，但此刻的我，却第一次，有点期待下一步会是什么。
饭后送我们出门时，许爸爸站在玄关口，双手插在口袋里，看起来随意，却不动声色地看了嘉宇一眼。
“这年纪，也差不多该考虑人生大事了吧？”他语气不急不缓，像聊天，却带着点意味深长。
许嘉宇顿了一下，没接话，只抿了抿唇，目光落在我身上。那一瞬间，他什么都没说，却好像什么都说了。
我下意识握紧了手里的包包，耳根又热了起来。
许道存见状，笑得温和：“别紧张，我就是问问。问问阿。”
——
一路上，我们都没说话。
车窗外的路灯一盏盏滑过车顶，像是某种默契的节奏，替我们掩饰了沉默的尴尬。
气氛不再像去程时那么紧绷，但也多了一点说不出的复杂与微妙。
嘉宇一手握着方向盘，另一手搭在腿上，指尖时不时轻敲着裤缝，像是在分神思考什么。
他没开口，我也没催，只是安静地看着他侧脸——那张平时沉稳、此刻却显得有些拘谨的轮廓。
“刚刚……很像一家人。”我终于开口，声音有些轻。
他侧头看了我一眼，眼里闪过一丝讶异，接着笑了。
“本来就是啊。”他语气轻得像句玩笑，却像隐含着什么不敢明说的真心。
我咬了咬唇，低声道：“如果有一天真的变成那样……你爸妈应该会很开心吧？”
他没立刻回答，只轻嗯了一声。几秒后，他开口：“那你呢？”
“我？”我抬起头，对上他忽然变得认真的眼神。
“如果有一天……我们真的是一家人，你会开心吗？”他的声音低沉而稳，像是怕吓到我，又像在掏出某种迟疑了很久的心意。
我怔了一下，耳边彷佛又响起刚才许妈妈说的“老婆”两个字，脸上重新升起一层热意。
“……我不知道。”我语气轻得快听不见，“但我现在，好像……没有排斥的感觉。”
车内安静了一会。
嘉宇突然笑了一下，伸手握住我放在膝上的手。
“那就够了。”他低声说。
我没有再说话，只是微微收紧了指尖，紧紧握住他回握过来的掌心。