秋日的微风穿过格拉纳达宫殿的庭院，卷起一地红叶。十二岁的费尔南多王子正坐在游廊上，专注地阅读一封来自英格兰的信函，嘴角挂着若有若无的笑意。
“那是玛格丽特公主的信？”伊莎贝拉女王走近儿子，语气温和地询问。
费尔南多迅速站起身，向母亲行礼：“是的，母亲。她在信中描述了英格兰的夏日节庆，还附上了一首她自己创作的诗。”
伊莎贝拉女王微笑着接过信纸，目光扫过那优美的拉丁文字迹：“考虑到她的年龄，她的文笔确实不凡。”女王的表情突然变得严肃，“但我今天找你，是有更重要的事情要告诉你。”
费尔南多的心猛地一沉，他从母亲的眼神中读出了不寻常的讯息：“是关于哥哥的事？”
伊莎贝拉女王惊讶地看了他一眼：“你怎么知道？”
“最近医生们进出胡安哥哥的寝宫频繁，而且父亲取消了所有的狩猎计划。”费尔南多平静地分析道，眼中却闪过一丝忧虑。
女王轻叹一口气，伸手轻按儿子的肩头：“你总是如此敏锐。是的，胡安的健康状况不太乐观。你知道他从小就体弱多病，医生们一直担心他的身体状况。”她停顿了一下，“但最近他似乎格外虚弱，常常呕吐，几次晕倒。医生认为这可能与他的婚姻有关。”
费尔南多困惑地皱眉：“与婚姻有关？”
女王的表情有些复杂：“胡安对他的新婚妻子似乎有着过度的热情。医生担心这会进一步损害他的健康。”
费尔南多感到一阵尴尬，但很快又恢复了镇定：“我明白了，母亲。但这意味着什么？”
伊莎贝拉女王扶住儿子的肩膀：“这意味着你必须做好准备，费尔南多。如果发生最坏的情况，你将成为西班牙的王储。”
费尔南多只觉得头晕目眩，他从未真正考虑过自己会成为国王。他一直被塑造成“备胎”的角色，是胡安的支持者和辅助者，而非领导者。
“我……我明白，母亲。”他勉强回答道，声音中透露着不安。
伊莎贝拉女王转而紧紧握住儿子的双手：“我知道这不是你期望的道路，但这是上帝的旨意和我们王室的责任。”
费尔南多点头，试图消化这个可能改变他一生的消息。就在这时，一位仆从匆匆跑来，在女王耳边低语几句，伊莎贝拉的脸色瞬间变得苍白。
“胡安……胡安和玛格丽特前往葡萄牙参加你姐姐伊莎贝拉的婚礼，回程中到达萨拉曼卡时他突发高烧，医生说情况危急。”女王颤抖着说，随即匆忙离去。
费尔南多呆立在原地，冥冥中察觉到命运的巨轮正无情地向他的家族碾压而来。这是一场突如其来的意外，而非长久以来的预期。
……
接下来的日子里，整个西班牙宫廷笼罩在阴霾之中。胡安的病情急转直下，高烧不退。虽然医生们尽了最大的努力，但他们无法解释这种突发的热病，也找不到有效的治疗方法。
一个月后的深夜，费尔南多被侍者从睡梦中唤醒。
“殿下，国王陛下命令您立即前往议事厅。”侍从的声音中蕴含着不同寻常的紧张。
费尔南多迅速穿好衣服，简单梳洗，跟随侍从穿过幽暗的走廊。当他推开议事厅的大门时，看到父亲费尔南多二世正坐在桌前，面色阴沉。房间里还有几位高级大臣和主教，所有人都面带哀色。
“父亲？”费尔南多迅速行礼，试探性地问道，心中已有不祥的预感。
费尔南多二世抬起头，眼中闪烁着复杂难言的光芒：“胡安去世了。”他的声音冷静而平淡，仿佛只是在陈述一个简单的事实，而非宣布一个王国未来的剧变。只有一丝不易察觉的干涩，暴露了他的内心远非表面这般镇定。
费尔南多感觉四肢发软，他下意识地扶住面前的长桌以保持平衡。胡安，他敬爱的哥哥，那个尽管身体虚弱却总是微笑着鼓励他读书习武的人，那个西班牙寄予厚望的未来国王，就这样离开了人世。
“你的母亲正在陪伴胡安的妻子，”国王继续说道，“她已有身孕，如果生下男孩，他将成为新一任王储。”
费尔南多点点头，在转瞬之间理解了父亲话中的含义。他并非立即成为王储，还要等待确认胡安遗腹子的性别与存活。
“无论如何，”费尔南多二世站起身，走向儿子，“从今天起，你的地位发生了变化。你不再仅仅是一个备用的王子，而是可能的王位继承人。”他似乎想像妻子伊莎贝拉那般温柔地抚摸儿子的头发，但最终只是将手重重地拍在费尔南多的肩膀上，“我希望你明白这意味着什么。”
“我明白，父亲。”费尔南多微微垂首，低声回答道，“这意味着更大的责任和义务。”
国王满意地点头：“好。从明天开始，你将参加所有的国务会议，学习如何治理一个王国。同时，我们需要重新考虑你与英格兰公主的婚事。”
费尔南多猛地抬起头：“为什么？我以为这桩婚事已经确定了？”