林知夏转动着钢笔，金属笔帽折射出冷光：“就像被世界一键删除。所有记忆、照片、监控记录、甚至连物理存在过的痕迹，都被彻底清零。
偏偏有个人成了漏网之鱼，成了唯一记得他的活证据。”
她望向窗外“比如送报员，每天准时派送。他记得有位热情的客户，会笑着打招呼、聊家常。
可在某个极为平常的日子里，这位客户却突然人间蒸发。邻居坚称房子空置；
甚至调出小区监控，屏幕上那本该出现客户身影的画面，却只剩空荡的楼道。他盯着画面，冷汗浸透后背，仿佛那些曾经的寒暄、微笑，都只是一场荒诞的幻梦。
突然，他想起无意间听到客户谈及的工作，疯了似的冲到那栋写字楼，颤抖着向人事部打听。
然而，系统里查无此人，同事们面面相觑，没有一个人记得那个邻居。世界天旋地转，他分不清是现实崩塌，还是自己坠入了某个诡谲的时空裂缝。”
林知夏摩挲着杯沿，朝邻桌扬了扬下巴：“你看，刚才那对情侣自拍时，镜头的角度刚好能拍到我的侧影。
这让我想起之前的脑洞，要是有天我突然消失，连刚拍下的照片都只剩空座位，而你却记得我总穿燕麦色针织衫，爱喝加奶的咖啡，每次必点提拉米苏。。。…。。。”
申道勋若有所思：“所以你刚才问我“怎么样”，是想加深我对你的印象？”
这个脑洞不错，就按它展开！两人一拍即合，决定将这个脑洞写成故事。
春日午后，阳光透过老槐树的枝叶在地面投下斑驳光影。
作为转学生的金智秀，初来乍到还未融入新集体，周遭同学的欢声笑语仿佛隔着层无形屏障。
直到上周社团活动时，隔壁班的惠珠主动分给她半块红豆沙糯米团。
惠珠低头解开裹着餐布的竹盒，栗色长发在阳光下泛着柔和的光泽，把糯米团递过来时眼睛弯弯的：“这个口味超好吃，你尝尝。”
她接过温热的糯米团，指尖陷进软糯的米粒里，豆沙馅的甜香悄悄钻进鼻腔。
这周社团活动，两人在操场角落的老槐树下，惠珠浅蓝色的百褶裙沾着枯叶，看着对方浅蓝色百褶裙上沾着的枯叶，以及书包拉链爆开后散落的文具。
智秀的帆布鞋碾过碎石子，蹲下身：“我帮你。”话音未落，她伸手去捡滚落的发圈，袖口却不小心碰倒了校牌。
校牌骨碌碌滚向斜坡，顺着杂草丛生的排水沟滑进了废弃宿舍的通风口、那扇铁网早在多年前就被锈蚀出拳头大的破洞，洞口下漆黑深邃，深不见底。
这时，郑秀妍从卫生间方向走来，她老远就瞥见两人的慌乱神色，皱着眉走近“这破楼早在我姐读高中时就封了，铁门锈得能黏住指甲。”
“我陪你去！”智秀攥紧校服裙摆，指节泛白，布料在掌心揉出深深褶皱。
三人贴着爬满墨绿色青苔的墙面，惠珠刚触到锈迹斑斑的门把，原本应该紧锁的大门竟发出"吱呀"轻响，门闩不知何时脱落了。
腐木与雨水混合的腥气扑面而来，令人作呕。
郑秀妍捏着鼻子退后半步：“你们疯了？竟然敢进去。我在楼下给你们放哨，二十分钟再不出来我就给你们打电话！”
生锈的铁门在惠珠手下发出垂死般的吱嘎声，几片暗红锈屑簌簌落在她手背上。
惠珠的运动鞋踢到半块剥落的墙皮，霉味混着腐烂气息骤然浓烈：“智秀你闻，这味道像老鼠腐烂的气味。”
走廊尽头的窗户漏进几缕光，却照不亮堆成小山的旧课桌椅，椅腿上"2003届三班"的粉笔字早已斑驳，某个"三"字的最后一竖被黑褐色霉斑吞噬。
楼梯间的课桌椅堆得摇摇欲坠，褪色的涂鸦里藏着歪歪扭扭的"救命"字样，还有用红色蜡笔反复涂抹的数字"41"。
既然已经进来，两人便硬着头皮往前走。
金智秀刚摸到通风口边缘的校牌挂绳，手链突然从校服口袋滑落，在黑暗中撞出清脆的回响。
“糟了，我的手链！”她慌忙转身，马尾辫扫过布满霉斑的墙面，