即将竣工的机甲无人问津，机器手孤零零地悬空，散落的银白甲片，折射出一抹冷光，软乎乎的毛绒怪物垫，耷拉着触手，等待主人的宠幸。
叶桉沉淀了会心情，从回忆里抽离出来，大脑短暂放空，他抬眸看向对面的人。
视线交汇，黎诺下意识启唇，字到嘴边，却没能组成一句连贯的话发出来。
他忽然觉得以他的立场，不管表达同情还是安慰，似乎都显得高高在上，不痛不痒。
芯片材料是布兰恩家族的主要产业之一，黎诺又是联盟少将，他无疑该是芯片的拥趸。
战场，极地探索，很多次危急关头，是芯片及时调节身体极限，让他撑到支援的到来。显然他也是芯片的受益方。
那么当一个芯片的切实受害者，不掺杂任何情绪地袒露疮痍往事，他该以什么样的姿态去给予安慰？
黎诺不禁反思，当年联盟做出对那十二个队员的掩盖决定，没有争取便轻易接受，仅以个人名义承诺补偿，事后因为种种事务缠身，没有及时体恤他们的家属，是否太过冷漠无情？
那毕竟是跟随他好几年的麾下。
就算个体必须屈从集体，难道就该漠视他们的痛苦吗？
那些失去挚爱的家属是否也和叶桉一样，曾经痛苦到无以为继。
这些年他竟一叶障目，始终以上位者的角度看待这件事。
自相识以来，黎诺心中揣着一份好奇，像叶桉这般聪明理智的人，怎么会在生与死的问题上走进死胡同，如今知晓了，能理解吗？
能，好像又不足够。
黎诺崇拜的大哥帕克里特，幼时便在他心里种下一个英雄梦。
大哥每次去培育院看望他，总会捎去金灿灿的奖章，稀奇的战利品，和惊险刺激的经历趣闻，如何击退侵略的外星异族，如何开拓环境恶劣的荒星，如何以一抵十救下挟持的人质。
黎诺视大哥为榜样，憧憬长大以后追求他的脚步保卫全人类，可惜他刚迈出第一步，大哥所乘坐的战舰被击毁发生爆炸，残骸被涡流气体卷入风暴，彻底消泯。
后来他走上大哥未完成的道路，经历过他讲述的一切，那些跌宕起伏的故事背后，每一件都少不了血与痛。
他被虫族的足镰差点开膛破肚；枪火洞穿他的腹部；横穿湿林，伤口被微生物感染，各种细虫在溃烂的血肉里产卵；被亲近之人背叛折辱……
黎诺倚仗军人信仰熬过濒死，磨练出非人的意志，而这份信仰来自他被家人塑造得坚不可摧的灵魂。
即使十五岁心智尚且不成熟，失去大哥痛苦万分，他还有父母，二哥，双生妹妹，还有深厚的底气。
哪怕现在只余他一个人，依然可以凭借底气、信仰继续活下去。
从小黎诺就知道自己身在一个什么样的家庭，父亲家族兴盛，母亲是联盟秘书长，算得上显赫。
故少时，乃至成年以后，母亲常教导他谦逊，为人要有最基本的同理心。
黎诺铭记于心，时刻警醒。可这刻他悲哀地发现，即使自己和叶桉拥有相似的经历，仍旧无法完全理解对方。
底气深厚决定了他们对待同一件事心态的差异。
他站在前头，告诉叶桉前路光明璀璨，会不会显得轻飘飘？
在叶桉望过来的分秒里，黎诺脑海里闪过无数纷杂的思绪，最后通通隐去，唯眼前的人越来越明晰。
叶桉身上萦绕的雾终于被他拨开，里面是个精致华美的人偶，千疮百孔，四处漏着风。
偏偏此人还在说：“其实不是完全一个人，院长和老师得空就会来看我，”
叶桉喉结滚了滚，“十多年过去，早就没什么事，不然我也离不开培育院。”
所以请不要同情我，不要把我放在弱者的位置去俯视，怜悯。
少将那双浅绿色瞳孔变得幽深复杂，情绪厚重得令他无力招架。
他忍不住会想起栎青把他和桐月护住的场景，如果可以，他更想是保护的那个人，而不是被保护者。
叶桉脸别到一侧，顿了顿说：“我能理解联盟的做法，稳定永远是统治者最在意的首位，少将不必放在心上，你已经做得很好了。”
黎诺呼吸骤然一滞，他是在反过来宽慰我吗？
不该这样，不该这么平静。
得知大哥出事后，他和妹妹拥抱痛哭，父母也难掩涕泪，时至今日想起亦会黯然神伤。
这才是人之常情。
叶桉……