周末的桂逸市泰康永乐医院，门诊人满为患，摩肩接踵。
宗乐缩在候诊区褪色的塑料椅上，神情有些局促。
这不是他第一次来医院复查，但前两次遇到的医生都十分不靠谱，不是沟通不顺利，就是专业水平不到位。不得已，他只能抽时间来第三次。
等候二十分钟后，混杂着刺鼻消毒水味的广播响起。
【请宗乐先生到444诊室就诊】
【请宗乐先生到444诊室就诊】
【请宗乐先生到444诊室就诊】
重复三遍后，高处悬挂的LED灯牌开始闪烁，实时播报出目前候诊的人数。
【目前候诊人数：32】
“你好，宗先生，欢迎来到精神科。”
诊室宽敞，白炽灯明亮，办公桌上摆放着沾满露水的白色鲜花。
医生同他握手后坐下，翻开了面前的病历本：“让我看看。。。。。。哦，您曾经是本院精神科的住院病人，近年二月份才刚刚办理出院。这次前来复查，是有问题还没有解决吗？”
“是的。”宗乐点头：“我怀疑，我的病还没完全治好。”
“稍等，我需要先调出你曾经的住院病历。”
约莫三分钟后，医生的脸从屏幕前离开：“好的，你的住院病史我大致了解了。”
“所以你是在出院后，再次遇到了病历里描述过的异常现象吗？”
“对。”医生公事公办的专业态度，让一路上提心吊胆的宗乐稍稍放下心来：“自从出院后，我感觉城市里的每个人都变得很不友好。例如我上周在地铁站里，看到有人因为不小心踩到前面那个人的鞋跟，就被对方一口咬断了耳朵。更奇怪的是，站台里来来往往的路人，要么加速离开，要么冷漠旁观，要么鼓舞喝彩。”
“那你认为，人与人之间应该是怎样的？”
“但在我的印象里，人与人之间应该和平，友善，充满热爱。”
“和平？友善？热爱？”
宗乐看到医生将每个词语重复了一遍，在病历本写上“重度认知颠倒障碍”几个字。
“还有呢？”
“人们的眼睛不再有瞳仁和眼白，而是清一色纯黑。”
“那你自己呢？”
“我？我是正常的啊。外面是眼白，里面是瞳仁。”
“所以你认为正常人的眼睛应该拥有瞳仁和眼白？”
“难道不是吗？”
医生没有回答。他盯着宗乐看了一眼，摇了摇头，口中嘟囔着“没救了没救了”，然后顺手写下“重度幻觉症”的批语。
“最重要的是，我有时候走在大街上，走着走着，会感觉周围忽然变成了灰色，雾蒙蒙的，从地面某条线开始，飘散起黑色的，像是碎纸屑一样的东西。您能理解吗，就是周围的一切都瞬间褪去颜色，就跟电影里拍摄的一样，仿佛走到什么结界里。”
“哈哈，那你想象力还挺丰富的。”
这回，“重度幻觉症”背后又新加一条“精神分裂前期”的字眼。
看着黑色的墨迹在纸张上晕染出蛛网状纹路，宗乐终于坐不住了：“医生，我的病难道真的没有痊愈，还需要重新入院治疗吗？可是。。。。。。我真的觉得这不是我的问题。”
“别激动。”医生头也不抬，笔尖在纸面划出尖锐的折线：“每位前来精神科检查或者复查的患者，都会这么说。”
“如果精神病能自愈，那还需要我们精神科医生干嘛？能够意识到自己仍旧有病未愈，就已经是最大的进步了。”
“那。。。。。。”宗乐小心翼翼地问：“我还需要重新住院吗？”