我叫张见山，家住在向阳村，十六年前前，我有了一个妹妹，还记得那天，我跟爹娘一起在地里割麦子，正是秋收的开头，大队里全部人都动员了起来，村小学也停了课，我爹让我娘在家里歇息着，我娘当面同意了，当我跟我爹前脚刚到了地里，她自己后脚就抱着肚子偷偷摸摸的来了。
娘在后面用耙子将麦子搂在一起，那段日子，有母亲日日关怀，有父亲的肩膀挑起梁子，我每日要想的除了怎么多学点知识，多设几个陷阱逮兔子外，没什么别的事情了。
我清楚的记得那时候刚过了八点，娘在后面喊爹的名字，等我跟爹跑过去看，离着最近的孙婶子已经扶着了娘。
“志国，你媳妇要生了！快去找接生的钱婆子！”
在这一天，我有一个软乎乎的小妹妹，小妹妹生下来有点丑，红的皱皱巴巴的，跟个后山的猴子一样，哭起来声音老响亮了。
但没过十日，妹妹就变的白白软软的，我走过去摸她的小手的时候，她还会紧紧的攥住我的手不放开。
上学的时候，我会同张大刚，张宏伟几人显摆，我有了个白白软软的小妹妹，
他们不以为意，谁家里没有个弟弟妹妹了，弟弟妹妹又怎么样，只会抢他们的吃的和玩的，还会分走父母的注意和宠爱。
一开始我并没想过这个，直到妹妹生病了。
那时候妹妹还不到一岁，她连着发烧了几天，我每次从山上拾柴火回来，都能听到妹妹的哭闹声，这让爹和娘已经好几晚没有睡好了，可看着妹妹烧的透红的小脸，我那点怨气也没了。
去了村里卫生室，始终没有好转，就在爹娘犹豫着要不要带着去县里的医院看看的时候，那晚，妹妹开始拉血，吐血，娘惊恐的喊出来，爹忙活着去外面喊人。
我走进屋子里，看着妮妮小小的身体淌在血海里，将她自己的干净的小褥子浸的血红血红，她不再哭，睁着大大的眼睛无神的看着天花板。
我很害怕。
晚上爹让大队长开着村里的拖拉机拉着去县里了，我也想跟着去，爹把我拽了下来，我从没看见他这样慌，他手紧紧的攥住了我的胳膊，攥的我很疼。
“大山，你在家看家，自己做点吃的，爹娘带你妹妹去看病。”
那晚，拖拉机突突的远去的声音和影子成了我的第二噩梦。
爹娘这一走就是十二天，我躺在大炕上，手里紧紧的握住了妮妮的小毯子，那天被妮妮鲜血浸透的小被子和小褥子，我怎么洗也洗不掉，看到上面留着的痕迹，我都害怕的厉害，等晒干后，我藏在了柜子包袱的最下面。
十二天后，我放了学，正好看到了爹娘从大路上走过来，我激动的跑过去，没有注意到爹娘灰白的面色。
娘摸了摸我的脑袋，询问我这些天的事情，吃了什么，村里又发生了什么事情。
我一一回答后，探着脑袋去看爹怀抱里的妹妹。
“娘，妹妹的病好了吗？”
娘没有回答，她别开脑袋幽幽的叹了口气：“会好的。。。。。。”
会好的是什么意识，八岁的我不懂这些，只知道爹娘妹妹都回来了，我会像以前一样，学习，干农活，然后漫山遍野的玩。
后来我知道，人不能比较，比较是将幸福偷走的小偷。
张大刚常常羡慕我，爹能干，娘温柔，家里有什么好吃的好玩的都是我的，他就连吃个玉米面饼子都要掰成六块，到他嘴里的就只剩下了一点。
我那会子当然傲气有自信，爹娘只有我一个，就连妹妹出生了，爹娘仍旧跟从前一样没变。
可爹娘妹妹自从在县城里的医院回来后，爹娘就变了，日日夜夜围绕在妹妹身边，就连我考试拿了第一名回来，娘也不再像以前那样为我去供销社买回块白花花的肥嘟嘟的猪肉来。