汤索言去做晚饭，两人都不怎么饿，用中午留的汤底煮了面。
陶晓东在他身后转，说：“你少弄一点，我不太饿。”
汤索言说好。
晚饭过后又坐了会儿，快八点了。
陶晓东站起来，说：“我换衣服，得回去了。”
汤索言抬手扯住他。
陶晓东看他，汤索言问：“明天还来吗？”
“来。”陶晓东答。
汤索言就不说话了，也不松手，就看着他。俩人都看着对方，你眨一下眼，我再慢慢眨一下。陶晓东动了动手指，试探着问：“我……再待会儿？”
汤索言也不好好回答，只说：“我记得之前你说我忙完你陪我。”
“我陪了啊，”陶晓东又坐下，汤索言放开他手腕，“我这不正陪呢么？”
“你下周不是要走吗？”汤索言问他。
陶晓东琢磨了两秒，脑子够用，捋了捋汤索言的话，低声问：“那要不……反正我明早还得来，要不我……别走了？”
汤索言：“可以。”
陶晓东真没这么想过，来的时候什么不干不净的都没想，拎着早餐就来了。来了之后这一天突飞猛进的，始终在他意料之外。
好像汤索言拎着一兜小鞭炮，隔一会儿往他身上炸一个。
“但我没想……”陶晓东话说完，还有点担心按照今天这个飞速发展的态势，晚上要失控。虽说感觉汤索言不是这样的人，但还是说了一句：“我没想别的，晚上我睡哪儿？”
他话一出口汤索言就笑了，指了指客卧的方向：“脑子里想的东西自己洗洗。”
“我洗什么啊！”陶晓东赶紧说，“干净着呢。”
汤索言眼睛看了眼旁边的抱枕，就是陶晓东上午搁怀里搂着的那个。他话都不用说，眼神这么一瞟陶晓东自己就败了，笑着转开视线。
汤索言留他，一是明早陶晓东还得来，确实犯不上折腾，另外也是想留个时间聊聊。本来应该下午聊，然而下午那点时间都睡过去了。
汤索言往阳台铺了块地毯，茶台搬过去，拿了俩方垫，俩人一边一个。
陶晓东上身穿的短袖，阳台没室内那么暖，汤索言给他拿了件外套。
他俩从认识到现在，几乎没怎么好好聊过。最长的一次就是在甘肃的那个露台上，一共聊了三个小时。先是说说陶晓东和他弟弟，后来说的都是唐宁。那时候各揣各的心思，话也没说得那么透，都端着。那之后没机会，也没时间。
现在他俩都这样了，抱过也搂过了，再含糊着不是那么回事，确实该聊聊了。
“下周又一走十多天，还不给留点时间？”汤索言坐在那儿，问了句。
“留。”陶晓东笑着点头。
陶晓东靠着后面的玻璃门，看着外头，月亮看不见，对面的楼一户一户的都亮着灯。玻璃反光，能把房间里映得很清楚。反射出来的景象也同样真实，被外面的黑夜趁得更暖。
暖色的灯，一个小茶台，还有左右两个人。
陶晓东笑了下，说：“我挺喜欢你这儿。”
汤索言说：“喜欢就好。”
“其实我现在还有点不真实，晚上要在你这住，我之前没想过。”陶晓东还没跟陶淮南说晚上不回去了，要跟他说了那小狐狸不知道得脑补出多少戏。
汤索言也跟他一样地靠着，低声笑了：“你这话说得好像要干什么了。”
“就光住也够呛了，”陶晓东仔细回忆了下，诚实道，“我很久没在别人家过夜了。”
“不习惯？”汤索言看向他。
“也不是不习惯，”陶晓东喝了口茶，“就是还没想过，我怕你觉得快。”
他既然说到这了，汤索言也就顺着他的话接了下去：“我之前确实没打算这么快。”
陶晓东知道，他俩在这件事情上一直有默契。