陶晓东这是真惹着汤索言了，几句话能把他气到下车走人，头都没回过一次。
他自己夹在马路中间，走又走不了停也停不下来。
这种程度的矛盾是第二回，第一次是他俩好上之前，因为那个精神失常的患者家属，汤索言不沟通就直接要送陶晓东回家。那次陶晓东摔了车门走了。
现在想想挺可笑，原因和结果都差不多，只不过这次反过来了。
被在意的人拒绝和有意避开是什么滋味他明白，他尝过。
陶晓东坐在车里，低头发着呆，后来慢慢伏在方向盘上，额头顶着自己胳膊。直到后面开始鸣笛，他才继续启了车。
陶晓东开着车沿着外环高架转了一圈，没地方去，脑子心里都乱。城市里车多人多，路灯突然在头顶亮起来，眼前世界换了颜色，灰暗色调瞬间就消失了，变得又绚丽又朦胧，也更梦幻。
每个人都做梦，梦里亮亮堂堂揣着那么几个人，希望他们做事随心永远自由。
到家的时候晚上八点多，826826，一个键一个键地输进去。第一次汤索言在床上叫那个腻人的称呼，陶晓东受不了，某种极致感受下哆嗦了半天。后来手指都没力气，趴那儿缓了很久，声音闷在枕头里都臊得不好意思抬头，问干什么要这么叫……
汤索言当时搂着他，宠着稀罕着，刚做过亲密的事，低低笑着的声音都又性感又滚烫灼人，叼着他的耳朵问：“可别是到现在还不知道密码什么意思呢？”
陶晓东先是蒙了会儿，反应过来之后都愣了，好半天之后才在枕头里拖长着声音“靠……”了一声。
从此每次开门都旖旎。
因为这个陶晓东特意把指纹重新好好录入一次，开门都输指纹，哪个大老爷们好意思自己往里输这个“826826”。
一共六个键，每一个都裹着爱人的情意。
房间里暗着，除了书房以外都没开灯。汤索言连灯都没给他留。
陶晓东脱了外套挂在门口，开了灯，朝书房说：“言哥我回来了。”
没人应他，汤索言在电脑前忙着，回应他的只有键盘敲字的声音。
餐桌上有留的菜，没人出来给他热。陶晓东其实没有什么胃口，一点不饿。但还是坐下吃了几口，也不算太凉。
汤索言始终在书房，陶晓东在门口看了他两次，汤索言头都不抬，像是一直没看见他。陶晓东在沙发上坐着，阳台上的花这两天没顾得上换水，有点蔫了。他在阳台上又坐了会儿，望着窗外的黑暗出神。
睡前他去给汤索言送了杯牛奶，放在桌上，轻声说：“早点休息，言哥。”
汤索言依然没抬头，看着屏幕：“你睡吧，不用管我。”
陶晓东抿了抿唇，站那儿像是想说点什么，说不出来。他转身沉默着出去，没回房间睡觉，继续在沙发上坐着发呆。
时间多长多短都摸不清了，人在发呆的时候对时间的判断是失灵的。不知道是过了多长时间，汤索言从书房出来，看见他在客厅坐着，看了一眼就去洗漱了。
陶晓东站起来走过去，他知道汤索言生气，也知道他为什么生气。有些话恋人间不能说，说了太伤人。也就是汤索言脾气不急，换成他估计这会儿早炸了不知道多少次了。
衣服还没换，还是白天那一身，陶晓东连帽子都没摘。他站在洗手间门口看汤索言，汤索言在镜子里都不看他。
陶晓东叫了声“言哥”。
他现在好像除了这两个字什么都不会说了。
嘴角的泡快把嘴封死了，这样幅度不大地开口说话都疼得很厉害，陶晓东抬手摸了摸。
汤索言吐了口中的泡沫：“有话说？”
有话说吗？陶晓东自嘲一笑，他没话说，一句都说不了。
漱完口洗完脸，汤索言没再等陶晓东，只说了句：“让让。”
陶晓东往后退了一步，汤索言出了洗手间，关了灯进了客卧。
他们平时睡主卧。
这晚陶晓东和衣躺了一晚，衣服都没脱。
头一次这样躺着没有头发扎脖子，陶晓东抬手摸着自己的头，一天了，现在摸着还是不适应。
他一夜没睡，眼睛一闭上就压抑得透不过气，睁着眼躺了半宿。