厨房内，时诀烧开一小锅水，然后翻了包泡面拆开煮。
等待煮开的时候，时诀从兜里掏出眼药水，两指捏着，斜靠在案桌旁。
他看了好一会，泡面咕嘟咕嘟地冒着声。
他把眼药水拧开，仰头滴了两滴。
眨眨眼，药水往下流。
然后换另一只眼睛，又滴了几滴，再眨眨眼。
说真的，他有点不清楚自己在干嘛。
……这够吗？
时诀把手机拿出来，打开前置摄像头。
完全不像。
他又加了点量。
太多了，差点流嘴里。
他拿来毛巾擦擦。
然后再次看向摄像头。
看久了，像是不认识自己一样。
……哭还需要什么？
抽搐？
呜咽？
时诀准备试试，他吸了口气，胸腔刚刚撑起，忽然发现旁边好像有人。他一转头，看见吴月祁一手扶着门框，正看着这边。
此刻的时诀，一手拿着眼药水，一手拿着手机，肩膀上搭着毛巾，满脸都是药水，吸气恰好吸满，刚刚屏住。
他看吴月祁来了，下意识想要装一下，眼睑稍紧紧……
吴月祁看着他这造型，匪夷所思道：“你干什么呢你？”
她就一句话，时诀突然就绷不住了，噗嗤一声破了功，他笑得口水差点没喷出来，靠着厨台蹲下，用手把脸挡住了。
吴月祁又问：“你干什么呢？”
时诀笑得几个大喘气，用肩上的毛巾把脸上擦干，说：“……没事，”声音也轻微地颤抖着，“……我准备装哭呢。”
“什么？”吴月祁以为自己听错了，皱眉道，“你准备什么？”
“装哭。”
吴月祁没听懂：“为什么要装哭？”
时诀：“骗你去医院。”说完，没忍住，又笑了几声。
吴月祁反应了十来秒。
“装哭骗我去医院？”
“对，”时诀拨拨头发，“一个同学给我想的招，说硬来不行，哭一下，你看见了肯定受不了。”
吴月祁听得哭笑不得，也不知道该说什么。她看着蹲靠在橱柜边的时诀，一阵无奈后，心中又有触动，说：“就是最近降温了，一降温就容易这样，多少年了，根本没事。”