过去，裴听颂几乎不会和方觉夏在舞台上有任何互动，一下舞台更是团队里的一首一尾，每次行动，中间都隔着整个卡莱多。后来他们只要同时出现，程羌就会疯狂暗示，哪怕稍稍离得远了一些就要被提点，生怕不合传闻再次兴风作浪。
可到了现在，裴听颂却总是忍不住去看他。比如刚刚排练的时候。
每个人跳舞的感觉是不一样的。
方觉夏一米八的个子手长脚长，跳舞很抓人眼球。他在舞台上的气质也是冷的，但比起私底下更多了收放自如的攻击性。舞台上的方觉夏最A，这是粉丝最常说的一句话。
公司的舞蹈老师不止一次说过，路远和方觉夏都是会跳舞的，但又不一样，路远是摸爬滚打起来的街头技术流，在技术层面甚至连他这个老师当得都有几分心虚，总说相互讨教。
相对的，方觉夏就是天生的舞者。舞者的能力是在舞台上牢牢抓住观众的心。这一点上方觉夏几乎是碾压级别。最好的先天条件，无可复制的舞台气质，还有一张顶好的皮相，这些都是别人千百次练习也达不到的天赋。他的四肢他的肌肉，甚至是他隐藏在背后皮肉之下暗暗浮动的一块肩胛骨，都会跳舞。
裴听颂之前对这种说法不屑一顾，太玄乎。可现在他真的放下成见去看的时候，才发现，自己的确会被跳着舞的他吸引。那是一种不可控的引力。
“哎，喂！”
凌一的大嗓门一下子唤醒了走神的裴听颂。他顺着刚才裴听颂的方向，看到了正在调整麦克风的方觉夏。
“哦！你在看觉夏！”
凌一的声音穿透力强到可怕，只嚷了一声大家就都回头了，包括一脸茫然的方觉夏本人。
裴听颂赶紧撇清关系，“你在胡说什么？！”
“我没胡说！”凌一不依不饶，“你刚刚盯得眼睛都直了，我跟你说话你都不搭理我！”
“我……”裴听颂再瞥向方觉夏时，发现他已经转过头没有看向这边了，于是到嘴边的话也打了个转，“行行行，你是一哥，你说的都对。”
方觉夏从镜子里看了一眼裴听颂，只见他耸了耸肩，没有继续和凌一纠缠，也没有再看他。
江淼确认时间，“应该快到我们了。”
“十分钟！卡莱多standby！”
“好！”
工作人员将他们带到升降台下，方觉夏走在最前面，步调不快，但几乎是紧贴着身边的工作人员。升降台通道的灯光不算亮堂，地面管道纵横交错，不太好走。他们六个抵达指定地点，按照出场的站位站好。Kaleido团员个数是偶数对，所以在编舞上大多采取双C位模式，通常由双主舞或双ACE轮流承担。
开场是双主舞，方觉夏和旁边的路远对视了一眼，深吸了一口气。
“等会儿不要忘了是从这里回的，舞台地面会闪灯。”工作人员在混乱的地下大声对着对讲机，“卡莱多就位！”
舞台上的时间非常短暂。
从升降机缓缓上升的那一刻起，到最后和裴听颂并肩的舞台ending，方觉夏感觉只过去了一秒，或是更短的时间。他心里那个小小的时钟在此时也被对舞台的狂恋撞碎，失去了作用。因为他太喜欢这个地方。
所有他喜欢的，保质期都很短暂。
看着台下乌泱泱的灯牌，一晃眼，那些灿然的HighFive橙色应援灯好像变成了璀璨的克莱因蓝色万花筒灯，台下的人转动着手中的灯柱，投射出只属于他们的瑰丽多姿的光影。
“大家好。”江淼起了头，六个人一起举起左手做出手势，“我们是kaleido！”
每当和大家一起站在舞台上，大声地念出这句话，方觉夏都感觉自己单薄的生命有了份量，也有了归属感。
他热爱舞台，也热爱这个一起经历过所有低谷的团队。
使命达成，卡团六个大男孩在最后匆匆返回一开始的升降台，手牵手对着舞台鞠躬，台面上闪烁着的指引灯就像童话故事里迫近十二点的秒针，提醒着每一个人。
升降机载着悸动的心缓缓下沉，心神恍惚的方觉夏忘记松开手，更加忘记了身为双C之一的自己最靠近的是谁，紧紧牵着的是谁。
视野愈来愈暗，台下的通道里仍旧是工作人员匆忙的协调呼喊。
“哎。”
他忽然听见一声低沉的声音。下一秒，被自己紧握的那只手抓住他的就这么抬了起来，语带笑意，“你想握到什么时候？”