之后的五分钟里，他就这样浑身近乎赤条条地靠在床头，盯着那支点燃的低温蜡烛，呆滞了五分钟。
跃动的烛火在昏暗的房间里闪，仿佛和他以往过过的每一个生日重合。
每一个顾卫东都缺席、而后在生日之后不知道第几天里送来昂贵礼物的生日。
如果是一天、两天，一定是周行芸主动联系，提醒他顾潮西的生日已经到了；如果是一周、两周，那谢天谢地，是他自己难得记得，良心驱使下送来的马后炮补偿。
而更多时候是没有。
轻飘飘摇曳的火光另一头是周行芸的脸，每次笑得比他这个寿星都更开心，跟他讲“小西，妈妈又看你长大了一岁”。
顾潮西的手慢慢伸过去，把那朵在跳的火苗握在掌心。他轻笑一声，气息变急促，光源就又大开大合跳一下，再重新变得乖顺。
他屏住呼吸，手腕慢慢倾斜，一滴蜡油聚在蜡池边缘，摇摇欲坠。
他的手轻轻一抖，蜡泪落上小腹的一块烟疤。
蜡烛被他举得不高，坠落的过程不足以降温，他被有些偏高的温度烫得瑟缩一下，腹部肌肉一瞬间隆起，双腿的膝盖微曲起来。
左手无意识握拳又张开，上臂的肌肉因此绷紧，层层纱布下的伤口跟着一痛。
这突然的刺痛将顾潮西出走的思绪召回，他的注意力重新落回自己的手臂上。
他将蜡烛换到左手，稳稳托住，右手顺着小臂缓缓抚上去，摸索到早上顾覃为他打好的那个结，轻轻扯开。
纱布被他极其耐心地一圈又一圈解下来，丢入脚边的垃圾桶。
伤口暴露在空气里，他把蜡烛换回右手里握住，缓缓靠过去，在咫尺处停下。
微弱的烛光照亮纵横的刀口。
被端得平稳的蜡烛发生倾斜之前，顾潮西竟然想，如果这样精心包扎的伤口被破坏，顾覃会生气的吧——
会吗？
他从未见过顾覃生气的样子。
想到这，他竟有些激动，便没再犹豫，手腕倏地又是一倾，蜡泪以比刚刚更快的速度倾泻下来，在那处没好完全的伤口上连成条线。
顾潮西的左手抓皱了床单上的一只蝴蝶。
带着温度的蜡油滴入缝隙，比碘伏渗入伤口更痛。他感觉到额头似乎冒出了汗，却似上瘾了一样不肯停下。
蜡烛的温度似乎并不够高，不然眼底的雾气应该也会被蒸发干净，他眼前的世界不该变得模糊。
他恍惚间呢喃着：“要死了…会死的吧…”
他把自己蜷缩起来，用最后一点力气将蜡烛吹灭，置回床头柜上。
太累了。如同体测跑过一千米一样大汗淋漓。潜意识叫嚣着，催促他快点爬起来，到浴室去洗一个澡，再回来收拾这满屋的狼藉。
但太累了。他不想动。
就眯一会，几分钟而已，不会有事。就算顾覃回来，从玄关到他的卧室尚有一段距离，完全足够他跳起来，再将卧室门反锁。
不知道自己是清醒还是睡着，他似乎还能感受到蜡泪在皮肤上灼烧的疼痛，却又好似开始做梦，梦见那日反复翻看过的顾覃的朋友圈。
除了客照，就只剩下作为纹身师时候的工作状态。
他工作起来的神情十分专注，黑色口罩遮住半张脸，只一双眼睛露在外面。戴着橡胶消毒手套，露在外面的半截小臂锻炼痕迹明显，稍一用力就可以暴起青筋。