张佑年的家庭组成十分简单。
拥有绝对话语权的父亲，默默忍受的母亲，和凡事都被要求做到最好的他。
父亲的交际圈很广，他也接触过很多精英小孩，每个小孩皆各种技术与兴趣傍身，行为举止大方得体，生活都被安排满了各式各样的兴趣班。
而在这其中，他是之最。
除却上学消耗掉的时间，清晨，父亲会要求他早起锻炼身体，午间，他必须快速稳重地吃完午饭，随后在管家的监督下，到钢琴房练习钢琴，或者到计算机房学习c++和python，且下课间隙，他需要尽快完成作业，放学后和周末，皆被各种班塞满‐‐学科一对一、各种考试辅导，钢琴、射箭、潜水、高尔夫、形体课，有时还需要和父亲一同出席宴会。
父亲对他只有一个要求：做到最好。
但他并没有特别聪明，总是需要很吃力才赶上父亲所谓的&ldo;最好&rdo;，甚至在一开始，他没拿过一个&ldo;最好&rdo;。
弹钢琴，他永远是弹得最乱、错得最多的那个；学算术和计算机，他永远是理解得最晚的那一个；射箭总脱靶，潜水潜不久也潜不深，高尔夫姿势都成问题，形体课坚持不住……
就连出席宴会，也会在毯上摔个狗啃牙，再狼狈爬起来，对上的是父亲凌厉的目光，还有一句&ldo;废物&rdo;。
父亲认为，他是故意在和他作对，拉出母亲威胁他‐‐他犯一次错，母亲就得跟着挨一次打。
规定一出，张佑年每天都绷着神经，犹如走钢丝，错误有所减少。他更争分夺秒地练习各种各样的兴趣班，指腹在钢琴上磨出了血，指关节揉搓着弓绳，茧子总是磨破又长好，加上张建邺总是操着戒尺往手心打，他的手总是伤痕累累。
母亲也跟着伤痕累累，偌大的别墅常常回荡着他的号哭和母亲的惨叫，张建邺对母亲下手总是很重，仿佛往死里打一般。
&ldo;我错了，爸爸，你不要打妈妈，我改，我下一次一定做到最好……&rdo;他总是趴在门口拍着门，又害怕听到母亲的声音，一边捂着耳朵一边请求。
父亲严厉的声音从门内传来：&ldo;那是下一回的事情，这一回你没有做好，这是惩罚。&rdo;
哀求长达一小时，这时张建邺会问他，下回应该做到什么样，他会哭着回答，应该做到最好。
然后张建邺开门，将带血的竹条丢开，打电话联系家庭医生。张佑年小腿布满伤痕，走不动，只得攀着地板，爬向母亲，一边哭着道歉：&ldo;妈妈，对不起，我下回会做好的……对不起……&rdo;
母亲总是抱住他，一下又一下地揉着他的头发，在昏暗的房间里，压着声音偷偷鼓舞他：&ldo;已经做得够好了宝贝。&rdo;
年龄增加，张佑年逐渐得心应手，年纪小小过了钢琴十级，射箭几乎不脱靶，拉出的弦音清旷，潜水自如，计算机大奖拿到手软，成绩稳列全班第一，与第二名拉开大差距‐‐他读的还是精英小学。
父亲很满意，带他出宴会的频率更高。他不爱这些场合，但想到，只要他和父亲出门，母亲就有空喘气了，便不曾反对。
事情转机发生在二年级，母亲有天问他，想不想和她一起走。
&ldo;逃离这里，过我们想过的生活，你也不用一直做到最好。&rdo;母亲告诉他，他眼眸里都描摹出未来的模样了。
计划定在送他上潜水班那天，教练和母亲通了气，准备带他们去亚南湾潜水，然后彻底离开这里，还带着被父亲找人挖掉了眼睛的大福。