老人说：“警方是这么下结论的，应该就是了吧。”
叶尧眼底发黑，踉跄了一下险些摔倒，被老人扶住：“小伙子你怎么了？”
叶尧哆嗦着，问：“他……是在哪儿捞上来的？”
老人狐疑地看了他几秒，指了河边上一个方向，“那边。”
叶尧从河边一道往下的十级台阶缓缓走下，站在了怪石嶙峋的河边。地上躺着一条断裂的警戒线，叶尧将线捡起，紧握掌心，冷风刮过他的面颊，激起他一身鸡皮疙瘩，不知何时，已淌了满脸泪。
“言哥……”
“谢桑言……”
“爷爷走了，你也走了，我一个人要怎么……活下去呢。”
在漫漫余生里，在没有你们的世界里，在看不到希望的未来里，我活着又有什么意义。
叶尧能带走的东西不多，爷爷给他捡的玩偶太多了，他没法全都带走，只能带走一只他最喜欢的小狗玩偶，这个小小的集装箱是他的家，可如今家也要被拆除了，在挖机如期而至的那一天早晨，他来来回回在自己小小的家里走着，看着，他把所有的东西都印在了自己脑海中，把和爷爷还有谢桑言的回忆都死死记住。
再怎么不愿意也是要离开的，他被工作人员赶离了他的家，在隔了一条马路的林荫下，他定定凝望着自己家的方向，巨大的铁兽轰鸣着碾压而过，碾碎了他的家，碾碎了他过去的一切，爷爷和他都被埋在了这堆乱石下。
在因墙壁倒塌而扬起的尘沙下，他这才有了实感，——从这一刻开始，他什么都没有了。
他背着贴着小狗贴纸的背包，孤身一人离开了。
他又去了谢桑言的家，等了十多天，终于等到谢桑言爸爸回来。
这些天来，他没有住的地方，就缩在一个小小的凉亭下过夜，没日没夜地盼着，如今终于等到了人，他兴冲冲跑上前，几乎蓬头垢面挡在那个陌生的男人面前，道：“叔叔你好，我是谢桑言的朋友，请问他葬在哪里？我想去看看他。”
只要给他一个地址就可以，他可以自己寻过去。至少，至少让他见言哥最后一面。
男人不想理他，叶尧就一直跟在他身后不肯放弃。
听到动静，谢桑言的继母从屋里走了出来，她附耳对男人说了什么，男人这才停下脚步，上下打量叶尧一眼，冷冰冰开口：“他葬在我家祖坟。那是我谢家的地界，只有谢家人能进，你这个外人是去不得的，也没有那个先例。别浪费时间了，我不会告诉你的，你走吧。”
叶尧还要说什么，就被一扇轰然关上的门板隔绝了话语。
他不死心，又缠了几天，男人一气之下报了警，叶尧在警察警告下，只得心不甘情不愿地离开。
他从小在这里长大，离开家乡，他也不知道该去哪里。后来，他在车站外头张贴的广告中，看到了C城的海报，海报上，春日樱花遍地，绿草如茵，潺潺溪流绵延数里，像极了谢桑言说过的桃源乡。
应当是个温暖的地方。
叶尧便买了一张去C城的车票。
他买的是最便宜的票，坐的老式的绿皮火车，一进站，乌泱泱的人群簇拥着他往前走，断了他的回头路。他被人群裹挟着，怀里紧紧抱着自己织了一半的红围巾，在踏上火车台阶的那一刻，他回了头，遥遥望了一眼自己身后的碧蓝苍穹。
旧人已逝，此后天南地北，再无归途。
火车哐哐驶离，叶尧不得不独自前往陌生的未来，带着爷爷和谢桑言的期望，好好地活着。
小小的背包里装着自己为数不多的珍贵物件，沉甸甸地压着他的心。他默默坐在窗边，目光虚虚地凝视着空气中的某处。
在火车行驶过一段万里无人的荒原中时，叶尧拿出那张照片，他仔仔细细摩挲着上面谢桑言的脸，眼睛就忍不住红了。老式火车没有空调，窗户可以打开，有人嫌热，突如其来打开了窗户，猛烈的大风卷席而过，冷不防抢走了叶尧手中皱巴巴的照片。
在急速行驶的火车上，叶尧焦急地扒着窗沿伸出一只手，却只抓住了满手的风，他眼睁睁望着那张照片消失在一望无际的荒野中。
如永远离他而去，隔着阴阳两界的谢桑言。
什么都没给他留下。
两人死，三人亡。
他想，爷爷算错了一件事。
形单影只地活着，对他而言原是惩罚，往后余生每一天，没人会比他更懂生不如死的滋味。