周一的清晨，像一匹被彻夜雨水浸透、失去光泽的灰色丝绸，沉沉地覆盖着校园。夏日特有的湿黏空气无孔不入，在每一寸空间里弥漫、发酵。操场上暗红色的塑胶跑道，泛着一层潮亮的水光，像一面巨大的、吸饱了水的砚台。教室的窗玻璃上凝结着一层细密的水珠，模糊了窗外的绿意，仿佛蒙上了一层忧郁的轻纱。雨点还在不紧不慢地敲打着屋檐和窗棂，发出淅淅沥沥、单调而持续的声响，如同一台老旧的打字机，在低沉地敲打着一篇冗长故事的序章。
张甯坐在靠窗的那个熟悉的位置，裙摆被氤氲的雨汽洇染出一圈不易察觉的浅色湿痕。她手中那本厚重的《资本论·上》摊开在课桌上，像一扇刚刚被推开的、通往幽深世界的沉重石门。马克思那些冷峻而严谨的文字，如同一条条冰冷的铁轨，向未知的远方无限延展，引诱着她步入那个充斥着商品、货币与资本博弈的深渊。她的目光，如同一个专注的织女，紧紧追随着字里行间的脉络，仿佛要用视线将那些抽象的概念和逻辑刺穿、缝合。额前一缕不听话的发丝悄然垂落，勾勒出她凝神时侧脸那道清冷而优美的弧线。周遭的一切似乎都已远去——课堂渐渐升温的喧嚣，在她耳边变得如同遥远海岸线的潮声；老师在讲台上抑扬顿挫的讲课声、邻座同学压低了嗓门的窃窃私语，统统被她屏蔽在了一堵由纯粹专注力构建的、无形的墙外。
彦宸就坐在她身旁，同桌之间那近在咫尺的距离，近得几乎能清晰地听见彼此轻浅的呼吸声。他百无聊赖地斜倚着桌沿，指尖漫不经心地把玩着一支笔头已被磨得圆滑的旧铅笔。他的眼神，却像个好奇心爆棚的顽童，偷偷窥探着禁止入内的果园，带着点跃跃欲试的狡黠和按捺不住的骚动。他轻轻咳嗽了一声，刻意压低了声音，语气却如同夏夜草丛里微弱而持续的虫鸣，带着明显的撩拨意味：“哎，张甯……马克思他老人家都教你啥了？是不是资本家都得下地狱？”他的声音，轻得像一根羽毛，执着地试图搔动她那如同磐石般稳固的专注。手指还在课桌下轻轻敲击着，节奏轻快，如同探戈舞步开始前试探性的点地。
张甯的眼皮甚至都懒得抬一下，只是握着笔的那只手，如同驱赶恼人苍蝇般，向他的方向随意而迅速地挥了一挥。动作轻盈，却带着不容置疑的果断。她的语气，冷得像被清晨雨水淬过的刀锋，没有好气：“去，自己一边玩去”声音如同绷紧的冰弦被骤然拨动，清脆，却带着显而易见的不耐和一丝被打扰后的厌弃。她的目光，依旧牢牢锁定在书页之上，字里行间关于“商品二重性”的阐述如同升腾的迷雾，吞噬了她全部的心神。
彦宸的嘴角不由自主地抽动了一下，仿佛一只兴冲冲摇着尾巴、却被主人冷淡嫌弃了的小狗，满脸都写着“失败”两个字。他只能低声嘟囔了一句，语气酸溜溜的，如同打翻了醋坛子：“啧，有了‘资本’忘了‘同桌’，这世道……真是资本比我还亲。”声音如同一只被风吹断了线的风筝，带着点无可奈何的揶揄，飘散在两人之间的小空间里。他终究不敢再造次，只能悻悻地收回目光，乖乖地埋下头，翻开摊在面前的数学课本，装模作样地拿起铅笔，开始在上面划着重点。
下课铃声如同退去的潮水，短暂地释放了一阵喧嚣。很快，上课铃再次响起，数学老师踩着湿漉漉的脚印，踏着窗外的雨点声走进了教室。白色的粉笔在他手中飞舞，黑板上，复杂的数学公式如同疯长的藤蔓，迅速攀爬、交织，构建起一座让人望而生畏的、由符号和逻辑组成的迷宫。张甯的数学课本同样摊开在桌面上，摆出认真听讲的姿态，页面停留在关于几何图形的证明上。然而，在那本课本之下，却悄无声息地藏着《资本论·上》，如同一颗在隐蔽处悄然燃烧的、危险而诱人的火种。她趁着老师转身在黑板上书写演算过程的间隙，飞快地用指尖轻巧地掀起一角书页，目光贪婪地扫过那些关于资本原始积累的论述，那些文字如同一股强劲的暗流，在瞬间将她的视线和思绪悉数卷走。
彦宸恰好偏过头，正好瞥见了她这个极其隐蔽的小动作。他的眼睛骤然一亮，仿佛哥伦布发现了新大陆的那个瞬间，脸上露出“抓到你了”的表情。他再次压低了嗓子，声音轻得如同偷吃了糖果怕被发现的孩子，带着坏笑：“学霸，你这是在挑战校规还是资本家？”声音如同春日里飘落的柳絮，几乎听不见，手指却在课桌下隐蔽地朝她比了一个表示“厉害”的大拇指，嘴角勾起一抹不怀好意的坏笑。
张甯的眉梢几乎微不可查地向上一挑，目光依旧顽固地黏在书页上，仿佛那里的字句比他的调侃更具吸引力。但她的手指却再度挥出，这次没有碰到他，却如同一位优雅的指挥家猛地甩动指挥棒，带着警告的意味。她的语气，清冷中透着不容置疑的威胁，如同冬日里凝结的寒霜：“再吵，信不信我罚你把所有数列求和公式抄十遍！”
彦宸的肩膀条件反射般地向下一缩，仿佛真的被一盆冰水兜头泼中，瞬间老实了下来。他只能再次低声嘟囔，声音如同断了线的风铃，在空气中发出几声微弱而委屈的抗议：“啧……体罚……看来马克思他老人家也救不了我了……”眼神里却依旧闪过一丝不服输的光芒，手指无意识地抠着课桌粗糙的边角，发出几声“咔哒”“咔哒”的轻响。
午后的雨势终于渐渐减弱，只剩下零星的雨点，敲打着残留着水渍的窗玻璃。教室里的空气却依旧湿漉漉的，像一块浸透了水的海绵，沉重而黏腻。课间的喧闹如同一盘打翻的碎石，短暂地爆发，又迅速沉寂下去，带着几分刺耳的浮躁。
张甯长长地、几乎无声地吐出了一口气，仿佛终于卸下了一副紧绷了一上午的、无形的铠甲。她郑重地合上了《资本论·上》，封面的厚度与质感，在此刻仿佛变成了一块沉甸甸的、铭刻着思想印记的石碑。她转过头，用手肘轻轻撞了一下旁边正趴在课桌上、无所事事、状似打瞌睡的彦宸，语气难得地带上了几分轻缓，如同夏日傍晚掠过湖面的微风：“明天把中卷带来哈！”声音如同清泉绕过圆润的卵石，平静中带着点成功“预定”了下一目标后的隐约胜利感。嘴角，也随之弯起一抹连她自己都未曾察觉的、极其细微的笑意，像一位耐心的猎人，终于等到了收网的时刻，感到满足。
彦宸如同一只被轻微电流击中的兔子，猛地抬起头来，惺忪的睡意瞬间荡然无存。他的眼睛亮得惊人，如同黑夜里被骤然点燃的两簇火把，语气高昂得如同庙会上敲响的铜锣：“哈？还用等明天？主子您吩咐，小的哪敢怠慢！这就给您奉上！”声音如同一支点燃引信的火箭，急速蹿升。他手脚麻利地将手伸进塞得鼓鼓囊囊的书包里掏摸着，迅速掏出了一本同样厚实、封面崭新的精装本《资本论·中》，双手捧着，殷勤地递到她面前，动作夸张得如同戏台上向皇帝献宝的臣子。
然而，就在张甯即将伸手去接的那一刹那，他却如同早有预谋般，一只手猛地压住了书的封面，另一只手迅速从书包里抽出了一沓写满了字的试卷，语气也陡然一转，拔高了几度，带着点故作可怜的撒娇和哀怨的腔调：“昨天的题卷还没批改呢，师父！您看看这……您这是有了新欢（指书），您就不要徒儿了吗？师父！”的目中精光闪烁，作出一副猴子样，打算倒反天罡地抢到主动。
张甯看着他这副赖皮的样子，目光微微一眯，随即却又忍不住，嘴角不由自主地弯起一抹夹杂着无奈和好笑的弧度，如同春日里最后一片顽固的积雪，终于被温暖的阳光融化开来。她没有再去碰那本书，而是顺势接过了试卷。抽出红笔，也不废话，“唰唰唰”地在卷面上划动起来。红色的对勾与叉叉如同迅捷的刀锋，精准地划过那些密密麻麻的数字和符号，动作利落得如同行云流水。试卷上，跳跃的数字，复杂的化学反应方程式，抽象的物理概念和公式，如同一盘刚刚结束的棋局，棋子零落，却也逐渐拼凑出他昨日鏖战的痕迹与付出的努力。她在试卷的顶端，用红笔写下一个颇为醒目的大大的“89”，然后将卷子递还给他，语气淡得如同刚刚沏好的、还没来得及品尝的清茶：“嗯，还行。”
紧接着，她又随手从自己的书包里抽出了一套崭新的、明显更有难度的理科综合题卷，放在他面前，语气清冷依旧，如同秋日里第一片飘落的枯叶，不带丝毫感情色彩：“今天的任务，就做这套吧。”她的目光朝他一瞥，带着点“领了旨就赶紧退下，别耽误哀家看书”的杀人眼神。手指已经迫不及待地轻轻叩击着那本被他“暂扣”的《资本论·中》，只等他放手，便要立刻翻开，继续沉浸到马克思关于“剩余价值”那如同滔天巨浪般宏大而深刻的论述中去，那股思想的洪流仿佛正在她的脑海里汹涌拍岸，急欲卷走她所有的注意力。
彦宸盯着试卷上那个鲜红的“89”分，嘴角几乎难以察觉地抽搐了一下。他的语气低低的，带着一种被“还行”两个字轻描淡写带过的、混合着不甘与郁闷的情绪，如同一颗被微风吹散了绒毛的蒲公英，声音轻飘飘的，却透着执拗：“才……才89分……这也叫还行？”声音如同一根被拨动后余音渐弱的琴弦，带着点不服气的嘟囔。眼神还偷偷地瞄向张甯，像是在试探一座固若金汤的堡垒，看看能否找到一丝可供突破的裂缝。
张甯正要翻书的手指，闻言猛地一顿。书页在她温热的掌心瞬间静止，仿佛被他这句抱怨点亮了一盏潜藏在她心底许久的疑问的暗灯。她的目光，缓缓地从书本上抬起，落在了彦宸那张带着些许不满的脸上，语气却出人意料地轻缓，如同一根精密的探针，小心翼翼地刺入她好奇的领域：“彦宸，这些财经方面的知识，还有这些书……是你家里人教你的吗？”声音如同傍晚时分轻拂过芦苇荡的微风，带着点纯粹的、脱离了学业范围的好奇，隐藏着一丝她自己都未曾察觉的、对于探究他另一面的锐利。
彦宸的眼神明显一滞，仿佛被一支突如其来的、偏离了预定轨道的箭矢擦身而过。他随即咧开嘴，露出一个带着点吊儿郎当、仿佛在说“这有什么大不了”的笑容，语气轻快得如同街头练摊少年招揽顾客时的腔调：“当然不是！我爸妈？他们就是国企里最普通的那种中层干部，一辈子勤勤恳恳，努力念个大学，出来找个铁饭碗，然后就安安心心等退休。他们的思想早就固化了，像海绵吸饱了水，再也吸不进什么新东西了，一辈子按部就班，哪还有什么发展前途！”他的声音如同一个被随手甩出的飞盘，旋转着，带着点理所当然的轻狂和对既定生活轨迹的不屑。他顿了顿，声音稍稍放低了些，带着点自嘲般的笑意，继续说道：“这些乱七八糟的财经玩意儿，全是我自己没事瞎啃书啃来的。《资本论》也好，马尔基尔那本《漫步华尔街》也好，还有那些……就是觉得好玩，随手翻翻，很多地方也看不懂，就硬着头皮学呗！”他的眼神在说这话时，亮得如同黑夜里碎裂的星屑，仿佛那轻描淡写的“硬着头皮”背后，藏着一团不为人知的、倔强燃烧的火焰。
张甯的目光微微凝固，仿佛被他这番坦诚得近乎粗鲁的话语，在心中那堵原本坚固的墙上，凿开了一道意想不到的缝隙。心头，如同投入了一颗小石子的湖面，泛起了一圈圈细密的、难以言喻的涟漪。她的手指，下意识地轻轻叩击着桌面上的书页，节奏缓慢，如同她此刻略显纷乱的心跳。她的语气，轻得如同清晨弥漫在山谷间的薄雾，带着一丝挥之不去的不可思议：“都……都是你自己学的？”声音如同山涧里最清澈的泉水，在寂静中发出微澜的声响，透着她此刻真实的震撼与轻叹。
放学后的补课时间，空旷的教室如同一座被雨水彻底洗净、暂时与外界隔绝的孤岛。空气中，弥漫着粉笔灰特有的微呛气息，与窗外透进来的、雨后特有的湿润清凉交织在一起。窗外的雨声已经变得极其细微，如同一把被调低了音量的竖琴，在远处低吟，连绵不断。
张甯坐在那张斑驳的木桌旁，面前摊开着《资本论·中》。可这一次，她读书的专注力，却无论如何也无法像上午那样凝聚了。她的思绪，总是不由自主地滑向彦宸方才那句带着轻蔑语气的“思想固化”。那四个字，像有魔力般，在她脑海里反复回响。她微微喟叹了一声，目光终于从书页上抬起，落在身旁正埋头于新题卷的彦宸身上。他的笔尖在草稿纸上发出“沙沙”的声响，那些扭曲复杂的化学公式如同一座没有出口的迷宫，在他笔下缓缓展开。他的额角，已经渗出了一层细密的汗珠，凝神思索的样子，专注得像一个初次涉足江湖、正在努力拆解高手招式的青涩剑客。
她终于搁下了手中的书，语气依旧清冷，却带着一种她自己都未曾意识到的、试探性的柔和：“国企的中层……不好吗？工作稳定，收入也还体面。”声音如同清泉滴落在光滑的岩石上，带着点脱离了师生关系的、真诚的疑问。目光紧紧锁住他抬起的脸，像是在努力窥探那团被他轻描淡写带过的、倔强火焰的真正源头。
彦宸的笔尖猛地一顿，仿佛一艘正在奋力向前划行的小船，被她这个突如其来的问题强行拉回了岸边。他抬起头，眼神亮得如同暗室里骤然被点燃的火把。他的指尖，下意识地轻轻点了点桌面上那本《资本论》的封面，语气沉稳，如同古老的寺庙里传来的、低沉而悠远的钟鸣，带着一种与他年龄不符的笃定：“当然不好！”他斩钉截铁地说道，“你忘了《资本论》里说的？剩余价值啊！你给别人打工，给企业卖命，干得再好，爬得再高，只要你不是资本的所有者，你就永远是在给别人做牛做马！你创造的绝大部分价值，都被那些‘看不见的手’剥削得干干净净！”他的声音如同一记记沉重的铁锤，狠狠敲打在坚硬的岩石上，带着少年人特有的、未经打磨的锐气和愤懑。“企业增产、扩产，追求利润最大化，那是资本的天性！它的终极目的永远是赚钱，可不是为了给员工加工资、提高福利！就算薪酬涨得再快，也永远追不上资本自我增殖的脚步！想要跳出这个看似稳定、实则越陷越深的死圈，只有一条路——就是跳出别人给你划定的那条看似安全的轨道，自己闯出一条路来！”
张甯的心，仿佛被他这一番激烈而直白的言语狠狠砸中了最柔软的部分，如同平静的湖心被投入了一块巨石，瞬间激起了惊涛骇浪般的涟漪，迅速扩散到四面八方。她的目光猛地垂下，指尖无意识地、用力地摩挲着书页的边缘，仿佛想抓住什么。脑海中，一幕幕画面纷至沓来：母亲缠绵病榻时的憔悴面容，自己那笔沉重的、尚未着落的大学学费，后爹那张总是欲言又止、布满生活重压的沉默的脸……那条被彦宸不屑一顾的“划定的路”，对于她而言，却如同一条冰冷而沉重的铁链，紧紧缠绕在她的身上，沉重得让她几乎喘不过气来。她的语气变得异常低沉，如同黄昏时分传来的、悠远而悲凉的暮钟，带着一种她极少流露的、近乎脆弱的迷茫：“闯……？谈何容易。”声音如同秋末最后一片挣扎着飘落的枯叶，带着一声她试图极力掩饰、却终于泄露出来的、深深的叹息。目光不自觉地掠过窗外那片依旧灰蒙蒙的雨幕，仿佛在徒劳地寻找一抹根本不存在的、能够穿透阴霾的光亮。
彦宸看着她瞬间黯淡下去的眼神，仿佛真切地察觉到了她那坚硬外壳下隐藏的裂缝与脆弱。他的眼神不由自主地柔软了下来，方才那股激昂的锐气也悄然收敛，语气放缓了许多，如同夏夜里带着凉意的清风，轻柔地拂过她紧绷的心弦：“是啊，当然不容易。”他轻轻地说，随即话锋一转，声音里重新注入了一种温和而坚定的力量，“可是，张甯，那我们拼命读书，到底是为了什么呢？难道真的是为了考个好大学，找个好工作，然后像上一辈那样，循规蹈矩地走完一生吗？读书，难道不是为了获取知识，开阔眼界，最终……是为了‘创造’吗？”他的声音如同一颗颗小石子，被准确地投入她心湖的中心，溅起一圈圈带着希望的、轻快的涟漪。手指轻轻敲击着面前的试卷，仿佛那上面的难题都是通往未来的阶梯，脸上露出了一个带着鼓励意味的、明朗的笑容，“正是因为有那么多看似‘不可能’的事情，有那么多需要打破的规则和壁垒，我们才需要学习知识，武装自己啊！学习的目的，可从来都不仅仅是为了考试得高分，不是吗？”他的语气，如同节日夜空中骤然绽放的烟花，绚烂，热烈，带着少年人独有的、无所畏惧的豪气。嘴角那抹温暖的弧度，仿佛竭尽全力，想要为她在迷茫的雨幕中，点亮一盏微弱却坚定的光。
张甯的目光微微一滞，仿佛一个溺水的人，在即将沉没的瞬间，被他那充满力量的笑意和话语，重新拉回了坚实的岸边。她怔了几秒，随即几乎是本能地、用一声轻哼来掩饰内心的波澜，语气虽然重新回归了清冷，却藏着一丝连她自己都未曾察觉的、如释重负般的笑意：“好啊，说得挺好。恭喜你，又成功地为自己考试分数不高，打造出了一套全新的、听起来还挺有道理的理论依据！”声音如同雨后山涧里重新欢快起来的清泉，溅落在光滑的卵石上，带着点劫后余生的“毒舌”余韵。她的手指，重新轻巧地翻开了那本《资本论·中》，将自己重新沉入了那浩瀚而深邃的书页之中。
教室里，窗外的雨声仿佛变得更加温柔了，如同一首永不停歇的背景低吟曲。试卷上那流畅的蓝色墨迹，与厚重书页间那无声的思想低语，在这个特殊的下午，奇妙地交织在一起，像是他们两个，在这场名为“学业”与“人生”的漫长征途上，于不知不觉中，已经悄然并肩，互相影响。
窗外的雨幕，终于渐渐变淡，几乎难以察觉。但那弥漫在空气中的、属于夏日雨季的湿润气息，如同一层朦胧而柔软的轻纱，依旧轻轻笼罩着他们的青春，那里面，有着压抑的迷茫，也有着萌动的希望，一切都显得那么炽热而未完待续。