这天夜里她是被锅铲的回音吵醒的。
准确地说，是锅铲撞上不锈钢水池的声音，在凌晨三点的空气里被反复采样重播，像哪种节拍器失控地在她天花板上跳舞。
她坐起来，没穿外套，只披了件灰色卫衣。脸没洗，脚上拖鞋松垮。
新搬的公寓楼上的David已经不是第一次制造噪音了。
她按了门铃。
门过了几秒才打开，一道温热的空气扑面涌出来，带着橄榄油、旧音箱和潮湿衣物的混合味道。
David站在门口，裸着手臂，身上只穿一件洗得有点发白的灰色背心。
他的肩膀有明显的肌肉线条，手臂上有细汗，锁骨凹陷处贴着一根耳机线。他一只耳塞戴着，另一只垂在脖子边。
“我吵到你了？”他问。
声音低哑，带着阿尔及利亚口音的那种缓慢的法语节奏。
她点了点头：“你厨房在演奏混响金属现场？”
他笑了笑，往后退一步：“我在采样。你要不要听听？”
她犹豫了一下，还是走进去。
房间昏暗，只有电脑屏幕亮着，Ableton软件的界面在跳动，绿色的波形像心电图一样延展。他厨房真的摆了两只锅，一个铲子挂在麦克风支架旁，底噪被调得很高，像在放大水的质感。
David拿起耳机递给她：“听听这个。”
她戴上耳机那一瞬，世界静了，然后响起的是她家楼板的声音——回音被处理过，加了滤波器，像雨夜踩进积水的第一步。
“你要我小声点，我偏想把这声音录下来，”他说，靠得近了些，“你听得懂这个节奏吗？”
她没说话，只是轻轻点了点头。
他低头看她，目光从她松开的领口滑过，没逗她，也没客气，只是补了一句：“你有节奏感吗？”
她看着他，语气平静：“你想我怎么回答？”
他耸肩，把另一个耳塞放进自己耳朵里。
“直接一点，”他说，“你跳舞，还是……让人跳？”
她没回答。只是把耳机摘下来，靠在厨房的门框边，灯光打在她小腿上，拖鞋还踩在地砖上。
然后她淡淡说了一句：
“你这儿的低频太干了。反射不够。”
她本来准备走。
门口的灯还亮着，她已经转了半个身，手指轻搭在门把上。
David的声音却从后面传来，很轻。
“Tu
veux
un
verre
de