我哥今天去相亲了。
是大队长的媳妇孙婶子介绍的。
隔壁大柳屯的一个姑娘，个高，性子泼辣，能干，孙婶子说这样的姑娘才好，能让我们家的日子带的像她用精细面做的大白面馒头时的水蒸气，弥漫着整个屋子都是香气，热气。
我其实非常能理解，孙婶子心疼我哥，我也心疼我哥，一次山体滑坡，我爹娘在运石头的时候双双被砸死，那么多人偏偏死了他们俩个，我拖着病弱的身体挪到事故现场的时候，只看到了被石头砸的森森白骨都露出来的两句尸体以及满身是血抱着尸体嚎啕大哭的我哥。
那年我12岁，我哥才20岁。
现在我16岁，我哥24岁。
我哥要相亲去娶新媳妇开始新的人生了，我依旧是那副死样子，拖着病体常常缠绵于床榻上。
我的病是娘胎里带着的体虚，血虚，阳虚，哪哪都虚，没少治，也没法治，家里的积蓄让我这副死样子给掏空了，一走进堂屋里老鼠都瞪眼，嚯！真敞亮！啥也没有。
我老爹做的最经常也最舒服的事就是抱着板凳去门口抽他的旱烟，在一口口白色烟雾消散的时候，仿佛他的烦恼也跟着一块散掉了。
他肯定愁啊，村里跟我哥一般大小的小子十七八就定了亲，我哥二十岁也没有说上亲，家里穷的只剩了三间房子，不知道他看到一般大的小子骑着二八大杠自行车呼呼的从我家门口经过是什么反应。
我娘看着我虚弱的起不来床的时候会用她粗糙的长满茧子的手一遍遍的摩挲的我的脑袋，嘴里喃喃道：“我的妮苦啊，我的大山也苦。”
虚弱到起不来是什么感觉，是身体里的支撑的一股气慢慢的消散，是像有千斤坠扯着自己往下拉，是连手都握不紧成一个拳头。
当然暂时是死不了的，也就是个半死吧。
大山，我哥的小名，他叫张见山，嗯。。。。这样看来也不能算是小名，我曾看过一些书，古代男子在成年的时候会冠上字，是对他名字的延伸和补充，这样看大山不能是我哥的小名，他本来是要去见山的，自己成了山怎么去见呢。
不过我哥却是像是一座山，他长的像小山，性格也像，如今就更像了，若是他藏在大山里，我是万万找不到他的，说不定他自己直接落地成山了，我在躺在床上起不来的时候会想我哥怎么成了一座大山呢。
或许是黄土地上的黄泥不仅把他的脚踝给埋上了，连带着他的肩膀，他的脑袋，泥土成泥块，泥块成泥山，说不定我哥会成山神！
我想明白后，在那天身体舒服点后立马从床上窜下来，拿着三根点燃的香在他扛着锄头回家的时候跪在他的面前，虚虚弱弱的如同河边随风飘的杨柳，期期艾艾的磕了三个响头。
我哥愣在了院门口，将锄头放下，转身把院子的木门关上，随后提起我的腋下将我抱了起来回屋了。
我趴在了我哥宽的不得了的肩头，轻轻揪着他的耳朵暗叹，他从来也不配合我。
在我爹娘死后，家里的所有活全部落在了我哥的肩头上，为了挣满一天十个工分，我哥将他宽阔的背脊弯下去，勤勤恳恳的老黄牛在一个上午就能干完，干完他下午去村里合作的养猪场里挑粪，喂猪，晚上还要叮叮当当的凿着木活。
按照我哥这种勤劳程度，日子肯定是红红火火的，可惜他命不好，摊上了我这么个要经常吃药的妹妹。
娘胎里的病不是简单的病，如今我上了学也明白了，这是基因病，这些年钱全砸进去了，我从那时候的半死不活，到现在有点死有点活，从一顿一捧药到现在的一颗药。
我算了算，这些年我吃掉了三辆自行车，两台缝纫机，十只手表。
够我哥娶八个媳妇了！