小时候，青南住在种有花草的大院子里，家里有仆人，有关系还算和睦，富有的邻居。
他们都是住在宫城正中央的居民，以“青”为氏，都有一个身份——羽邑王族。
羽邑很早就没有国王，但是羽邑的祠庙——青宫还在，还在维持着昔时的传统，只有出身王族的小孩，才会被选入青宫，成为巫覡。
那年青南十岁，终日和伙伴们在一起，很少待在家里。
母亲产后染病离世，父亲颓废而冷漠，都让青南倍感孤独，心里总是空空荡荡。
孤独而忧郁的小少年，会跟小伙伴们在郭城废墟里穿行，在城外的神树下游戏，在水泽森林中探险。
有时，青南也要学习，父亲让他去青宫跟巫覡学习竹文，他能读写竹文，他的伙伴们几乎都不会读写。
“青南，你长大后要当青宫之覡吗？”
“我听说当青宫之覡都要在这儿，被割一刀哦，所以他们都没办法娶妻生娃。”
“不只是这样，还要将毒树汁抹在脸上，等脸皮烂完了，再做张面具贴在脸上，就成为一张新脸。”
“不是吧。”
“真的，你们谁见过青宫的巫覡摘下面具？他们摘不了，早和脸上的肉长一起。”
伙伴们七嘴八舌，描述他们听来的青宫恐怖传闻。
青南低头用石刀削着竹片，准备书写竹文的材料，没搭理他们，他经常能接触到青宫的巫覡，知道根本不是这么回事。
想起父亲以前的教诲，青南想学好竹文。
父亲说，羽人族的知识，全都在歌谣和竹文里。
伙伴们在院子里叽叽喳喳，脸上表情丰富，庭院里的一棵枣树挂满果实，鸟儿在果实间穿梭往来。
屋内传出女仆哄女婴的声音，女婴正在啼哭，不会言语，青南从不知她因何而哭，是饿了吗？冷了吗？
青南的妹妹还在襁褓之中，无法交流。
瘟疫到来前，其实有征兆。
先是一场风暴来袭，暴雨紧随而至，连续下了好几天，青南见人们冒雨在屋外疏通水沟，也看见一些从宫城外面逃进来的人，他们狼狈又疲倦，说外面像海一样。
狂风暴雨之下，连门窗紧闭的室内都不再暖和，雨水会从窗沿门缝里钻进来。
寒冷，还有恐惧，恐惧摇晃的屋檐会被风暴掀走，恐惧墙壁会在雨水侵蚀下坍塌，失去庇护。
自从来到人世，青南遭遇过几次风暴，人们说风暴是神在发怒，发怒的神从天界派出一只会带来灾厄的巨鸟。
巨鸟用羽翼不停掀起海风，海风携带雨水来到人类的居住地，将饥荒，瘟疫和死亡降临人间。
神为何厌弃人类？
狂风带来暴雨，洪水淹死野兽和家畜，尸体浮荡在羽邑的河道，水泽里，它们肿胀、腐败。
尸体污染水源，瘟疫在人群中蔓延。
瘟疫带走许多人的生命，包括青南的妹妹和父亲。
无论老幼青壮都难逃的死亡，生与死仿佛没有了界限，令人麻木。
参加完父亲的葬礼，回到狼藉的家宅，青南形只影单。
瘟疫平等的袭击每一户人家，有的家庭绝户了，屋舍空寂，亦有不少人弃城而去，永远离开这片伤心地。
站在花草枯萎，露出破败景象的庭院里，青南觉得自己与世间的任何人都没有了联系，世间再没有他在乎的人，与在乎他的人。
就在这时，青宫大覡拄着神杖出现在青南家院门外，扫视枯叶飞舞的寂寥宅院，目光落在孤零零的青南身上，他用惋惜的口吻，说出一句羽人族的俗语：“美玉终有碎时。”
自此，青南进入青宫，并在后来成为青宫之覡。
叹息美好的事物总是会被毁去，也是劝诫世人，任何东西都无法永恒，不必沉湎。
美好的事物，可以是一件美玉，它是人们立即就能想到的美好载体，是一件精美绝伦的漆盘，也可以是健康、是青春、是爱情。