吃完饭，女人没问她是不是走丢了、父母的情况，揉了揉她的头，照常去上班。
白雾远远站在街对面，看着橱窗里的女人忙碌，围着那条柔软的围巾，吸了吸上面残留的香味。
接下来的几天，女人经常会给她一些“工作”，帮她送东西、拿东西，换取报酬来给她食物。
终于，在一个大雪的夜晚，白雾敲开了她家的门。
她小脸埋在围巾里，声音很轻：“可以让我住一晚吗？”
女人开门时手里还拿着根葱，半倚着门框笑了下：“行啊，不过你能帮我做什么？会做饭吗？”
白雾轻轻地点了下头。
她从来没碰过厨房，甚至人都还没流理台高，当然不会。
不过女人倒是对她的厨艺似乎很放心，让她一个人乱造，还给她搬了个凳子让她踩着。
白雾一通乱来，最后炒了两盘乱七八糟的菜，模样丑陋，味道只能说是勉强能吃。
女人一边批判盐放多了酱油咸了，一边嫌弃地吃完了一碗饭。
吃完了饭，女人拎着她就丢进了浴室。
“别把我的床弄脏了，好好洗洗。”
白雾站在一角，捂着帽子低头，犹豫了一会儿，才摘下了帽子。
略有些卷曲的头发散落下来，即使脏兮兮的，也能看出是非正常的颜色——银白色的长发。
女人奇怪，“谁给你染的？”
白雾抿了抿唇：“没有。”
愣了愣，女人忽的笑了声，调好的淋浴头水淋在她脑袋上，“坐好，水烫跟我说，这边温控老坏。”
白雾跟个娃娃一样乖乖坐着让她冲洗，女人在她头发上搓着绵密泡沫，冲干净之后沥水，拿小皮筋扎着。
洗完澡，女孩小小的身子站在床边，女人坐在她身后，拿吹风机给她吹头发。
她应该很久没剪过头发了，长到腰弯，站在她面前像个洋娃娃一样。
吹风机嗡鸣，银白色的长发随风从指尖溜走，轻轻擦过，如同一阵抓不住的雾，缥缈又恍惚。
“你有名字吗？”
女孩顿了几秒，轻轻晃了晃脑袋。
女人笑了下，“那行，你以后就叫白雾了。白色的白，雾气的雾。”
“……为什么？”
“养小猫小狗都得起名，你住我家，我还不能起名了？”
女人一只手关掉吹风机，一手不轻不重按了下她的脑袋。
“睡吧。我的小猫。”
……
“白。”