后面抬着步辇的随从惶然无措，赶紧挪开避免挡着帝王的路。
“喵。”
然而朱祁钰只奔出去几步就顿住。
太上皇形影不离的黑猫不知何时蹲在路上，黑猫碧绿的眼睛像是会说话。
在喵喵叫的同时，口中叼着的纸页落在地上。
朱祁钰弯腰捡起了这张字条。
指尖微颤，打了好几次才打开。
“小钰，再见。”
有悲痛的哭声骤然自西苑响起，朱祁钰茫然抬头，不必再去了。
——
“太上皇驾崩！”
景泰帝眼前一阵晕眩，他最后的记忆是舒良带人手忙脚乱扶住他，尖声道：“陛下！太医，快，快去传茹院使！”
朱祁钰仰面看到天边被哭声惊动腾空而起的飞鸟，有着轻巧的羽翼直上青云，鸟鸣清脆。
“再见，小钰。”
再见……
我的亲人。
上皇丧仪期间，天下缟素。
高朝溪亦是一身素白，奉召入乾清宫见景泰帝。
她神色很平静宁和，比起悲伤，早知晓所有的她，更多是怀念。挚友归乡，哪怕此生不见，也为之欣然有慰。
晌午入殿，待高朝溪自乾清宫出来时，已然是接近日暮。
她忍不住摸了摸自己的喉咙：说了太多话，最后她的嗓子都是哑的，去找物柔要一剂药吃吃。
而兵部尚书兼少保于谦，于此日暮时分奉召入乾清宫。
他才走到院中，就从开着的半扇窗处，看到了坐在那里的景泰帝。
一如多年前，他们一并入此院，看到坐在窗后的‘正统帝’。
两人隔窗对望的须臾，于谦已然心有所感。
果然才入内，就听皇帝第一句话就是：“肃愍这个谥号不好！”
于谦更加确定：陛下，
都知道了啊。
高朝溪如皇帝所言‘万勿隐瞒’，将她所知一一道出。
其实在她心里，也想为最好的朋友说出她曾经做的事情，曾经让这世上免于遭遇的灾祸。
于是，这景泰十四年的景泰帝，隔着遥远的时空不满道：“肃愍这个谥号不好，忠肃也不够好。”
《谥法》有言：貌恭心敬曰“肃”，“在国逢难曰“愍”。
故而为国捐躯的臣子常得此谥。
明英宗死后，于谦得以平反，朝廷赐此谥号。
直到万历朝，再有官员为其鸣不平：于少保卫安宗社，实乃挽扶社稷定国之大功，更为奸臣所害，只得‘肃愍’二字为谥号，实不足矣。