汽车灯后的雨丝，坠落的轨迹分明。
姜汝城早早就坐车走了，没有半分留恋，甚至对那个曾经的枕边人也没多说一句话，全程就只是一个需要他穿黑西装打领带的仪式。
大雨天只剩下崔艳琳一人，她没有和姜汝城一起走。
空旷寂静的墓地只有她一人，她才摘下墨镜。
那是一双红肿的眼。
喉咙里没有半点声响，声嘶力竭：“春雪，对不起。我透过你的眼睛观察时，看到不同的景色，用你的身体行走时，走出了不一样的路。”
她的眼神中满是愧疚。
—
他们两个人到了姜家的别墅。
冰冷的毫无生气的石英路，边上是修剪地规规矩矩没有一丝杂叶的巨松。
饭菜是四个人甚至多人的，饭桌却是安静的。
还是同样的落座顺序。姜既月和姜且之坐在一头，崔艳琳和姜汝城分坐两头。
滚动的圆桌之上达成一种巧妙的平衡。
所有人都自顾自吃着碗里的饭，没有一个人说话。
直到姜汝城率先打破平衡，他拣了一筷子牛肉在崔艳琳的碗里。
她客气地说了声：“谢谢。”
两个人一点也没有寻常夫妻的熟稔。
晚饭结束后，她就回房间了，不想继续在那样逼仄的空间呼吸下去。
一睡下去便起不来身，直到一股浓重刺鼻的气味唤醒了她。
姜且之万般担忧地将她唤醒：“姐姐，你快醒醒。”
“你发高烧了。”
第一次遇到这种情况，他不知该如何是好，只能求助崔姨。
其实最早发现她发烧的人正是崔艳琳，知道她心存芥蒂，就把姜且之给唤醒。
下楼煮了一碗滚烫的姜茶。
她慢慢地靠近，端到姜既月的面前。
一瞬间，她感觉回到了小时候，那时的她生病了，妈妈没空照顾就拜托崔姨，同样是这碗加了葱白的红糖姜汤。
她捏着鼻子喝完一整碗时，就可以得到崔姨的奖励，一个好看的马卡龙。
姜既月强撑着身子坐了起来，眉头微蹙，眼神是痛苦更多的是悲伤。
“嘣——”白瓷落地应声而响，
破裂成碎片。
她用尽最后的力气将碗打翻，沙哑着喉咙。
“不要你的东西——”
崔艳琳在递上姜汤的那一刻好像就有所预料，所以她特意将碗内扣，滚烫的汤水洒落在她的身上和地毯上。