雨刮器的节奏渐渐变快，一层层流动的水雾模糊了前方的红色车灯。
车速慢了下来，带着重量的枯枝残叶，砸在车顶。
路边种满了香樟，车轮碾过的是香樟树的果实。
这是一条落后的老街，街边的商贩会在下雨天的时候把各色的遮阳篷给放下来，给路过没带伞的行人留一块落脚地。
大老远就看到一家花店，没有遮雨棚，年轻的店长正一盆盆地往里搬。
一个人吃力地搬着，雨衣帽子被风掀开，裤管挽到小腿以上，眼镜上沾黏着发丝和水珠，狼狈不堪。
车内两人在空气中无声地对视，会心一笑。
陆绥打着方向盘，停下了车。
姜既月语气轻快地说道：“我想吃红糖糍粑。”
花店的隔壁卖得是红糖糍粑和小甜水。
她满脸愁容，怪不了自己就只能怪这讨厌的天气预报，明明早上还是个大晴天，刚想骂几句，手上的重量就有所减轻。
一双白皙的手出现在了面前。
一句温柔又暖心的话。
“帮你抬进去。”
姜既月和她两个人一同搬起这盆半人高的千年木。
冰冷的四肢窜过一丝暖流。
暴雨把盆里的石土都冲了出来。
陆绥一手拎着一个，动作很快，也很轻松，即便全身上下没有干燥的地方，但他看着并不狼狈，有一种不食人间烟火的淡然从容。
她们也就搬了两三盆，剩下的全被默不作声的他搬了进来。
店长一边鞠躬一边连声道谢：“真的太谢谢了，要是没有你们的话，这些盆栽都要泡烂了。”
姜既月和陆绥拘谨地点头，接受了她的感谢，不过是举手之劳。
花店的味道很好闻，雨后泥土的清香带着温热，中和了鲜花馥郁的腻。
陆绥的衬衣都有些透明，贴在肌肤上。
店长赶忙拿来干毛巾，倒了两杯热茶：“妹妹，你男朋友真能干，搬了这么多盆，一声不吭。”
“他这人就这样。”
姜既月接过了毛巾，慢慢地擦拭陆绥脸上晶莹的水珠。
他一动不动，任由她摆布。
表情很享受。
店长情绪都有些激动，说道：“这种会付出实际行动的可比那些只会甜言蜜语的强多了。”
姜既月忍不住挑眉。
陆绥冷不丁听到陌生人的夸奖也是低头一笑。
最后盛情难却，他们收下了店长送的一盆水培薄荷。
正当姜既月这个“植物杀手”苦恼薄荷去处的时候。