两个人离得很近，柔和又有厚度的声音从耳边传来。
“晚安。”他的嗓音里带着诱哄和轻笑。
姜既月回头，一把拽住他的领带，胡乱地把鼻涕和眼泪全部擦在上面，惩戒他的笑。
做完这些就甩开。
头也不回地走了，想象着他看自己的背影，是否决绝。
等自己消失在他视线的瞬间，快步跑回家，打开阳台，检查他还在不在。
不出所料，他在。
她仰头先是笑，随后眼泪也顺着脖子落到锁骨处。
等到眼泪流干，就去洗澡了。
这些天她流了太多眼泪。
这是很久都不曾有过的情绪外放，但好像在他面前总能如此肆无忌惮。
洗完头，黑色的发梢还淌着水，说来奇怪，她自己的头发是天然的棕色，不是纯正传统的黑。
吹干发根就没管发尾，任由它散乱地铺在床上。
当肌肤触碰到沙沙作响的纯棉床单时，她便会感到一种莫名的安慰，连接着梦境与现实。
“你怎么不把头发吹干就睡啊，会着凉的。”一双温柔的手慢慢地穿过发丝，轻抚着她的脸。
她好像从身体抽离。
看着如此温馨地一幕，暖意流经全身。
但随后乌黑的秀发不断的繁衍、迭代，慢慢将这个人吞噬，变成浓黑的深渊。
浑身上下都被莫名地压着，生出绝望。
她从噩梦中醒来，大口地喘着气。
冷汗一点点从身体渗出。
但她并不觉得害怕，甚至希望噩梦可以久一点，因为很久都没有做到和妈妈有关的梦了，她都快忘记妈妈的脸了。
重新闭上眼睛，却怎么也睡不着，梦也无法延续。
或许冥冥之中都有预兆。
她点开了那个置顶的微信，一遍遍听着那曾经厌烦的长语音。
“芽芽，你一定要好好吃饭，不要再节食减肥了，现在已经够漂亮了，要好好睡觉不要熬夜，熬夜会长痘，到时候不要跟我哭。”
“芽芽，这款护肤品刚好适合你的肤质，早晚各用一次。”
“芽芽，趁年轻多谈几段恋爱，不要像我一样，相亲完就草草结婚，就算你想玩一辈子都没关系，前提是要好好照顾身体。”
“芽芽……”
一字一句她都吸烟刻肺。
只是呆呆地坐在床沿，四肢都在逐渐变得冰冷。
一坐便到了天明。
她收到了一个电话，姜且之小心翼翼地问她：“姐，今年你还是和以前一样吗？曲奇我准备好了。”