温止身体坐正回去，望着车窗前方的路面，银色的月光，像他此时微笑的弧度。他说：“上次你问我什么时候有时间，就是去了你家之后发现你发烧的那次。其实你是想问我一些事情吧？”“想问我八年前为什么离开，对吗？”他语气平常，眼睛没有看她。陆繁叶很小声很小声地嗯了一声。“还记得江燃吗？”他忽然问起了一个很久以前认识的人。陆繁叶疑惑地看了他一眼，再次点头。江燃是她妈妈的朋友的儿子，跟她差不多大，在没有搬去温止家的城市之前，江燃是她为数不多的朋友之一。作为一个从小要风得风要雨得雨的太子爷，江燃脾气不好，作天作地，她也是个爆脾气，两人不打不相识，友谊完全是青一块紫一块打起来的。决定搬去温止家的城市时，江燃还特意买了个三层大蛋糕送给她，嘴里吐出来的话却不怎么好听，说临行前满足她一个愿望，将来也死而瞑目。结果当然又是打了一架。小学时男孩子发育跟不上女生，江燃被陆繁叶降龙十八掌揍得眼泪汪汪，终于学会了说吉祥话，祝她一路顺风。搬家之后，的确是没机会见了，那座城市她没有再回去过，但仍然可以用手机联系，互相吐槽新的学校情况、同学怎么怎么讨厌、哪个老师很烦。陆繁叶说的最多的，自然是温止。彼时十几岁的江燃已经开始谈了女朋友，看到陆繁叶每次聊天都要夸她的神仙朋友，啧啧道：“被你夸得像个神似的，等着，我寒假去你那边玩，让我见见。”陆繁叶没注意到自己语气里都是替温止感到骄傲，“你见了可别自惭形秽。”寒假的时候，江燃真的来了，陆繁叶带着温止一起去接的机，期间一起去看过雪，一起去过电玩城，陆繁叶带着多年不见已经成熟许多的江燃玩过了城市所有有趣的地方。可是假期还没有结束，温止却不告而别了。一直到这次《骤雨》同剧组，不得不面对面的交集，她才终于有机会问一问阔别八年的理由。回陆家那天，陆老爷子说她连问问理由都不敢，她滴水不漏地回答。可某一个念头一旦在心底埋下了，得不到答案，就一直无法安宁。“你们现在还有联系吗？”温止问。陆繁叶摇摇头，“很少，躺在列表里都落灰了。”昏暗的光线下，温止笑了一下，“真好。”陆繁叶有些疑惑：“为什么突然说起他？”“因为他，我明白了一件事。”他说，“还记得你对我说的最后一句话是什么吗？”陆繁叶挠挠头，“好多年了，这我怎么会记得，而且当时我也不知道那会是最后一次对话……”“我记得。你对我说，以后江燃和你在一起的时候，我可不可以不要出现。”昏暗朦胧的夜幕里，浅淡的光影错落在他眉目间，他的眼眸是深邃的黑，稀稀落落的月光里，眼底的笑意很淡，可是仅仅是这样浅淡的笑都让她莫名其妙不安起来。她不知道温止离开的理由，只依稀记得最后的那段时间里，她没少跟温止吵架，而温止一如既往地包容她，以致于她觉得自己太暴躁了，又庆幸对方是温止，不然非得关系闹僵不可。所以当温止一声不吭离开的时候，她以为是自己脾气太差，温止再也忍受不了她了。她不记得自己当时说过这么一句话，也许当时只是脾气上来了胡乱一说，也许……陆繁叶忽然一怔。……“江燃好不容易来一次，你就不能别跟他计较那么多嘛？我跟江燃这么多年了也就见这一次，就不能多陪他玩一会儿吗？”“所以你们昨晚通宵打了一夜游戏？”“也就是玩个游戏而已啊。”“前天呢，晚上十点才回来。”“他不是又谈了个女朋友嘛，说带给我看看，让我把把关，我们去唱了会儿歌。”“把什么关？你也知道，他换女朋友跟家常便饭一样，这个也不一定多么认真，需要把关什么？”“就是朋友一起出去玩一会嘛，没时间跟你解释这么多了，我现在还要出去看电影。”……她的语气算不上多么好，甚至有些冲。她觉得温止不可理喻，明明只是朋友一起出去玩，说这些有的没的太啰嗦了。事实上，温止对她无限制的温柔和包容，让她忘记了一开始认识温止的时候，他就是个喜欢恶作剧的小魔鬼。她动不动就揍他，他才终于变得像个懂人情冷暖的人类。某天早上的早餐，陆繁叶进厨房去拿牛奶，却忽然听到外面咣当几声巨响。