第21章回忆
门轻轻地合上，没有半点声响。
走廊里的霉味被房门阻隔，屋内静悄悄的，整个世界都静悄悄的，安静到听?不见一点脚步声。
扔在桌上的手机只剩下百分之二的电量，要死不活地?黑屏躺在那儿。突然，屏幕亮起，接连震动数下，一条接着一条的信息弹出来。
号码来自京北市。
宋祈年视而不见。
他边走向卧室边单手脱掉身上的短袖，下摆处的布料干涸僵硬，颜色也比别处要深一些。
脱下后，直接扔进?了垃圾桶。
然后拉开最底下的一层抽屉，从里面拿出绷带和酒精纱布，酒精棉被少年粗鲁地?摁在腰间的伤口上，火辣辣地?烧痛感，他却眼皮都没眨一下，面无表情?地?把绷带和纱布缠上去。
弄好一切，宋祈年随便捞起一件短袖套上，坐在了书?桌前，像个周而复始、不知疲倦的机器人，麻木地?刷题。
“不是为了这一次拿第一，而是为了下一次也拿第一，之后的每一次都要成为第一。”
“宋祈年必须比所有人都优秀。”
“你宋祈年就是死，也要死在最顶峰的山巅上，而不是别人的脚下。”
没有什么比学习更可以麻痹他的神经和痛感。
以前是，现在也是-
晚上，许宴疲惫地?从公司回来，到家里已经是凌晨了。他食指勾着车钥匙，懒洋洋地?瘫在沙发上抽了根烟，腹诽总裁不好当。
起得比鸡早，睡得比狗晚。
什么时候要是能跟许柚这个小鬼换一下就好了，她去替他应付那些老古董，他来上学。
张妈期间起来了一回，给许宴热了饭，叮嘱他好好照顾自己别那么累，然后让他上楼给许柚带一杯热牛奶过去。
“她还没睡？”许宴皱眉，打着哈欠敲门，“睡了没？”
“睡了。”
“……”
许宴觉得他这个妹妹真好玩儿，靠在门框上扬唇笑?，“睡了还会说话，你是顺风耳还是全能超人啊？快点开门，张妈给你热了牛奶，你哥我大发慈祥给你端上来了，别不知好歹啊。”
也不知道哪个词踩了雷，里面的人很不知好歹地?拒绝，声音闷闷的：“我不喝。”
“谢谢。”
这是开始赶人了。
许宴稀奇地?挑眉，以为是转学的事情?逼急了她，因为今天?早上出门前他又提了那么一嘴。于是，只好用仅有的一点耐心假模假样地?哄：“成成成，是哥不对，不该一回来就逼着你转学，我这不是也给你考虑的时间了吗？你还真跟我生气，老死不相往来了？”
他偷偷骂了句小鬼。
半晌，房门被人从里面打开一条缝，女?孩儿披散的黑发下露出半张脸，用一只氤氲雾气的小鹿眼看着外面，有些可怜。
不过许宴向来嘴毒：“怎么着，装贞子吓我？”
屋内的女?孩儿安静一瞬，就在许宴又想调侃逗逗她几句时，女?孩儿藏着自卑和怀疑的一句话，传在了他的耳边。
“哥哥，”她很认真地?问，“我真的很不讨人喜欢吗？”
许宴脸上玩世不恭的笑?，猛地?僵在了嘴角。
哥哥，我真的很不讨人喜欢吗？
——这句话许柚十八年来只说了一遍，但许宴记得清清楚楚。
那年夏天?，许宴十六岁，读高?一。
许柚十五岁，是这一年的中考状元，她笑?意盈盈地?拿着淮城一中的录取通知书?回了家。
“回来了？”许母头都没抬，把手边的两份计划书?推过去，“看看吧，选一个。”
许柚逡巡了一周客厅，没有爸爸跟哥哥的身影，她一个人跟妈妈相处时总会压抑不安。
她收敛起脸上的笑?，慢腾腾地?往沙发边挪，许母皱着眉扫了她一眼，似乎是嫌她太磨蹭，许柚忙提着脚速站到了沙发边。两手捏着校服裙，习惯性地?战战兢兢。