王书浩：“就是，说?得跟真的似的哈哈哈哈哈哈……”
十七八岁的少?年人血性滚烫，感情真挚纯粹，他说?跟你做一辈子的好?兄弟，就是真的想跟你做一辈子的好?兄弟。
这份情，宋祈年想他这辈子大概都还不了了，只盼他俩将来下?手轻点。
别?给他打死?了-
降了温的天气舒适许多，晌午都没那么热了。
淮城这座海边城市很美，也很奇妙。
无论春夏秋冬，虽然淮城纬度低，一年中没有什么明显的春秋，几乎都是夏到冬，但是整座城市的人一直保留着午休的习惯。
十二点至下?午一点自动进入闲者小?憩时间。
阳光和煦，风也和煦，老人踱步，门店待客。车水马龙、川流不息的街道也放慢了下?来，仅有公交车有条不紊地缓缓穿过，开门关门。巨大的LED屏幕上挂着当下?最火的idol，一帧帧的循环播放。
整座城市像是一部七八十年代的老片子，珍藏许久后?终于?被人拿了出来，就这么静静看着，也让人觉得宁静、安详，像是一个陷入沉睡的神秘者。
林笙就坐在市中心的图书馆里，安静地看着外面的这一幕。
她坐在兼职的前台，手边是一台用于?工作的电脑，胳膊下?面是她拿过来的文综卷，写累了，就抬头看外面放空。
但也不敢看太久，怕被逮到挨骂。
这家新开的图书馆管理员有点凶，前些日子，她来顶班的第一天就因为中途上了个厕所被骂了一顿，管理员说?下?次还被他抓到就扣半天的工资。
兼职的工资本?来就少?得可怜，再扣就没了。
林笙战战兢兢，厕所不敢上了，水也喝得少?。
她想的是，管理员那么苛刻，也不知道宋祈年之前是怎么兼得职。他那个脾气，竟然还能?心平气和兼职这么久，也真是难为他了。
“嗡嗡。”兜里的手机突然震动两下?。
林笙伸手从兜里抽出那个破烂手机，开机键摁了几个来回还是黑屏，她叹了口气，重重拍了几下?手机背面，稀稀拉拉划痕交错的屏幕才亮起。
阿祈：「你又去给我顶班了？」
林笙：「嗯，没事，你伤还没好?先养着吧，兼职的事你就别?想了。对?了，上次的绿豆汤好?喝吗？我是在巷子口的那个爷爷摊子买的，就你家门口的那个摊子，知道吧？要是喜欢喝的话，你就去买。还有啊，马上就A9考试了，有没有把握考个第一？」
阿祈：「A9难，不一定。」
过了会儿，他又发：「兼职的班别?顶了，管理员脾气不好?，我辞掉。你别?搁那受委屈。」
林笙笑笑，费劲儿地在刮痕纵横交错的屏幕上找到键盘字母，慢慢打字过去：「兼职我再给你顶一天，没事，你好?好?复习考试。你要是想辞的话，我待会儿跟管理员说?？」
阿祈：「不用，我周末去。」
林笙回了个“好?”过去，然后?看了眼?时间，也差不多到了兼职的点，她准备收拾东西回学校。
文综就这点不好?，试卷一沓，答案两沓，放在书包里沉甸甸的，背着也重。林笙收拾东西慢，怕动作太快把书包拉链给崩了，之前那回就是……她爸差点没打死?她。
现?在这个旧书包，用了好?久了，她也没换。
想到晚上回去得刷锅洗碗，得拖地擦桌子，得忍受餐桌上独她一人的压抑气氛，吃完饭后?还得帮弟弟林昊瞒着爸妈给他写作业。
就连晚上睡觉也得……
林笙就觉得力不从心。
而且这两天她替宋祈年顶班的事情，也不知道林昊是怎么发现?的，前晚大半夜闯到她的房间里，一脚就踹开了门。
“你最近中午都去市中心的图书馆了？”林昊睨她。
上高三的男生就算个头不高，也矮不到哪儿去，杵在床边像一座山。
“嗯。”林笙淡淡道。
对?于?这个小?三岁的弟弟，她其实?从来都很陌生，很疏远，也不愿意见到他，向?来都是能?少?说?话就少?说?话。
逼仄潮湿的阁楼里，闷得慌，林笙却不自觉地把被子往身上拢了拢，任凭那股霉味横冲直撞地往鼻腔里跑，一时间忘了自己呼吸道有病，陡然咳嗽起来：“咳咳！咳咳！咳咳……”
一阵剧烈地咳嗽，感觉胸腔都咳疼了。
林昊就这么冷眼?旁观地看着她。
林笙平复几瞬呼吸，才说?：“还有什么事吗？没事的话就出去吧，很晚了。一中不像八中，早读课得六点半进教室，我要睡觉了。”