林笙从宋祈年的学生出租屋回到家时，门口一片漆黑。
屋内倒是灯火通明，一家三口的身影映在窗户上，欢声笑语，其乐融融。
喉咙又是一阵痒，她压低声音，咳嗽了数下才缓过来。
而后打开手电筒。
用了许多年的老旧手电筒发出微弱光线，依稀可见门口堆满了木板和油漆桶，风一吹，难闻的气味扑了满鼻。
林笙喉咙又是一阵痒，憋着气走到门口，拿出钥匙轻手轻脚走了进去。
“爸，妈，小昊。我回来了。”
无人应答。
宛如一团可有可无的空气。
-
那三袋猫粮还是没有送出去，原封不动地被许柚背回了家。
推开别墅的门。
“咕噜咕噜”的煨汤声，浓郁的汤香味飘散着，客厅的大摆钟轻轻走着，滴答声作响。
时针早已过了十一点。
张妈照旧坐在沙发的一角，撑头阖着眼等她回来。
五十多岁年纪的人，双鬓的白发这两年越来越多，身上穿旧了的黑色汗衫肩膀破了个口子，边角炸开了线，这都舍不得换。旁边还黏在几根白色头发，在灯光下闪着亮，刺眼至极。
听到窸窣的动静，张妈迷糊地睁开眼，看清许柚站在玄关处。
“你这孩子，回来了怎么不吱声？”
张妈把她书包拿下来放在沙发上，又踢踏着拖鞋去厨房，好一顿忙活，端出一碗冒着热气的甜汤。
“小柚来来，张妈给你煨了汤，冰糖雪梨的。清热解火，这些天热，你喝一点再去睡觉。”
勺子碰撞着小碗，清脆的叮当声，张妈还在絮叨，“别又做作业到大老夜，还睡不睡了，非要我跟你哥告状，鬼丫头好赖话不听……”
许柚埋着头喝汤，味蕾是甜的，眼睛却越来越酸。
做完、订正了一套理综卷，又强撑着完成其他几科的作业后，许柚才洗完澡躺在床上。
她却怎么也睡不着。
不久前的那幕，一遍遍地在脑海里回放着。
眼睛无比干涩，连睁开的力气都没有，大脑却毫无睡意。太阳穴连着神经，像是一根紧绷的弦，呼吸重一些都扯着疼。
打开一条缝的窗户吹进点风，热意冲撞着房间里空调的冷气，直扑扑地袭向床上的人。
许柚身上热出了汗，她却在这种温度下，渐渐入睡。
时隔许久，她又入了梦魇。
在梦里，是她两次撞见宋祈年抽烟的场景。
第一次是在他们初遇不久。
她还在病床上躺着，无意间撞见少年靠在墙壁上，低头敛着睫，烟雾自他指尖散开，动作有些生疏，衬得少年愈发冷感。
他似有所感般地抬头。