许颂手指捏着那张唱片，跌坐在床沿。
原来他不知不觉，竟然已错过了这么多。
多可笑，多可恨，他还在嫉妒那个所谓的h同学。
迟来的懊恼、心疼、气愤……各种复杂的情绪交织成一张密不透风的网，包裹住他整个人，然后从内向外地燃烧。
他位于风暴的正中心，理智尽数遗失，只剩下燃烧后的余烬。
不知道过了多久。
许颂回神，回归几分理智，黑屏里映出一双眼眶通红的眼。
他打开手机，登上“七十七秋”的网站，重新找到虞荔写下的那封情书。
再读这封情书，跟那天的心境已然天差地别，却也更心痛。
唯有全神贯注，生怕遗漏任何一个字。
亲爱的h同学：
展信佳。
请原谅我的私心，允许我这样称呼你。
于此盛夏我提笔，斟酌词句，剖尽心力，写下这封情书予你。
尽管，落笔前就知道，它注定不会被你翻开。
“七十七秋”里，我记录了许多少女时代与你相处的点点滴滴，你或许从未在意这些细节，但于我而言，它们的存在是一道光。
如果在以后的漫漫人生里，感到痛苦和落寞之际，我想我会不断地、一次次地去回忆那些往昔。
……
刚停滞没多久的雨又重新下起，雨丝打在干净的玻璃窗，一道道蜿蜒，像流下的眼泪。
滚烫的，又粘腻。
混合在潮湿的空气里，渐渐被融化。
快到下班时间的时候，虞荔抽出笔来，认真给许颂写情书。
她思考的时候总是习惯不自觉蹙眉。
但最后却也不知道写什么才好，绞尽脑汁写了一封不像情书的情书。
亲爱的许颂：
暗恋你的时候，你对我来说很遥远，像是启明灯，像是月亮，我从你身上汲取光，但也从来不会渴求更多。
但现在，你更像是氧气，就在我身边。
我会想和你走到永远。
合上笔盖，她仔细认真地把信纸折迭起来放进包里。
刚放好，苏苏进了诊室，声音雀跃：“荔荔姐，多亏了你记的病例，我感觉我现在的水平直接上升了好几个level。”
看清被递到眼前的藏蓝色笔记本，虞荔微愣，又笑开：“原来借给你了啊，我这什么记性。”
她赶紧给许颂发消息，让他不要在家里找了。
许颂却罕见地没有秒回，大抵是没有看见。
她索性直接拨了个电话过去。
那边先是显示正在通话中，然后过了几秒被接起。
虞荔先开口：“你还在找那个笔记本吗？我才发现那个本子在医院，你不要再找了。”