越过黑沙发靠背，隐隐能瞥见玻璃茶几上立着两个一次性纸杯，旁边还摆着几页A4纸。
毫无疑问，眼前是平海广场南面的老办公室，这地方我去过好几次，四楼，整个广场一览无余。
03年6月打剧场办公楼搬出来后，剧团便在此安营扎寨，至于是不是陈建军给“物色”的，我就说不好了。
当时租了一室一厅，对面大厅七八十平吧．放了个康佳彩电，一个乒乓球台，我老想扇两拍子，可惜除了母亲，从未找到过其他对手。
进门左手边还竖了个老文件柜，里面部是些旧报纸，基本上从95年到02年，各大主流报纸一期不落，也不知道是谁留下来的。
“小李还扇着乒乓球呢？”转了有三圈吧，陈建军总算停下了脚步“可能吧，”牛秀琴笑笑，鼻孔里喷出一股气，“张副书记也该过来了吧？”
“可不，让他下楼瞧瞧。”
“好嘞。”“噔噔”儿声，开门，关门。
陈建军又开始转圈。
真他妈跟驴拉磨一样。
边拉磨，他边喊了声凤兰。
母亲没吱声，于是他继续拉磨。
又转了两圈，母亲终于开腔了：“你消停会儿行不行？”
“各人有各人的学习方法，我记东西还就得这样，不然也考不上北大啊。”病猪笑笑，靠到了沙发背上。
母亲没搭茬。
“哎，莜金燕学校那事儿你想好了？”
母亲长出口气。
“考个驾照，结果连人操场边的学校都要给接手了？”
“行了你，啊。”
“嗐，”陈建军嗖地打镜头前消失了，“你这个想法是好的，决定我也是支持的。”他声音变得无比轻柔。我这才发现自己口渴难耐。
母亲没音。
“这事儿啊，早该有人做了，到头来还是你。”
母亲又长出口气。
“有困难我想办法。”
还是没音。
陈建军叹口气，半晌“啊”了声，像是伸了个懒腰，紧跟着语调一转，压根就不带过度，“哎——圣诞在师大的演出咋样？”
“就那样。”
“真想去看看。”病猪一声呻吟，“还记得大前年冬天在前进街老剧场吗，那会儿我咋说的？”
“我说离师大这么近，不如直接在师大演得了。”
“可惜真在师大演了，反倒没机会看了。”
陈建军断断续续，口气却湿漉漉的，像窗户上流淌而下的水珠。
“走吧，二十了。”一阵窸窸窣窣和滋滋啦啦后，母亲径直走向门口。
陈建军哎了声，也跟了出去。
“砰”地一声响，水珠加速坠落。
除此之外，画面一成不变，直至十来分钟后牛秀琴慌慌张张跑了进来。
也谈不上慌张，只是她纷乱的脚步和粗重的喘息给人一种慌张的感觉。
她伸手在镜头前晃了晃，边喘边骂了声骚货。
之后，画面便陷入黑暗。