推开大门，打开院子里的电灯，周雨寒拿出钥匙开锁，解开了缠在平房屋门把手上的、粗粗的铁链。
屋里子亮着光，却静悄悄的，仿佛没有人住，周雨寒松了口气，轻声喊：“妈，我回来了。”
他到了卧室，大炕上蜷缩着一个头发糟乱的中年女人，她穿着勉强能称作整洁的睡衣，眼神呆滞空洞，那是他的母亲，周雪莲。
周雨寒眼神瞬间变得柔软，像是卸下了满身的尖刺和铠甲，他撑住炕沿，温柔地问：“妈，晚上吃饺子，好不好？”
当然不会有回应，事实上，周雨寒也没指望她会有回应。
他妈妈的确是个精神病，有严重的精神分裂和躁郁症，情绪高涨时亢奋，一直骂人嚎叫，屎尿全部拉在裤子里；低落时则像现在这样，能自理，但一言不发。
她沉浸在自己的世界里，谁都进不去，亲儿子也不行。
他去了厨房，从冰箱中取出之前包好的饺子，起锅、烧水、下锅。
端着热腾腾的饺子回屋，他摆好碗筷，往碟子里倒上一点陈醋，周雪莲动了动，立马吃起来。
他单手撑住脸颊，认真地看着母亲，目光中满是疼惜。
无法不疼惜。
他见过妈妈正常的一面，所以每当看着她犯病发疯，心才越痛。
饺子全吃完了，周雨寒收起碗筷，放在水盆里，从上锁的柜子中拿出几瓶药出来，仔细分好。
他的手有微微的颤抖。
周雪莲对他的动作表现出恐惧，原本平稳的情绪突然崩掉，开始大吼大叫，周雨寒早已习惯，狠着心掐住她的下巴，硬是喂了进去。
然而今天的周雪莲格外不配合。
她死死攥住周雨寒的手腕，也不管他是靠手吃饭的篮球运动员，指甲深深嵌进他的肉里，狰狞恶毒地瞪着他，含糊不清地骂：“野种！你这个野种！你不得好死！你早晚和你爸一样，不得好死！”
周雨寒眼眶酸涩，用手捂住了她的嘴，逼她把药咽下去。
“妈，乖，乖一点，吃完药就不难受了。”
周雪莲尖锐的叫骂变成了一声一声的凄惨呜咽，周雨寒合上眼，心里疼成一片。
鼻尖嗅到一股恶臭，周雨寒连忙松开手，看到妈妈身下的污渍时，他目光一痛，给妈妈换了衣服。
其实人生病了是不能奢望尊严的，像躺在案板上的猪，毫无隐私可言。周雨寒也无法给予母亲那一点点可悲的体面，生活的重担已然令他疲惫不堪，他顾不上。
周雨寒抱着沾了屎尿的脏衣出来，照常扔进院中的大盆中。
从井里打了水出来，他坐在小板凳上，没有情绪地搓洗。
月光仿佛不再柔美，变得和往常的每个冬天一样冷。
他不知想到了什么，忽然抬起头，望向那棵高大的槐树。
那上面曾经趴过一个小姑娘，穿着喜庆的红色羽绒服，给他扔下了一个塑料袋。
她肯定不知道，他当时看着她的笑容有多羡慕，那是被宠爱着长大的孩子才有资格露出的表情，她明媚娇憨得像是不该出现在这里的一个梦。
嘴唇动了动，或许也没有，周雨寒低下头，将没有受伤的那只手泡入冰水里。