胡安·丰塞卡唯一的儿子，在寻找千眼乌鸦的途中死于海难。他生前与父亲的关系平平，在他死后，他的父亲也没有表现出多少悲伤的情绪。
但人心到底是肉长的，儿子的离世成为了一根刺，长久地隐没在老人的心头。阿加佩执意离开的计划，连带着掀开了这个陈年日久的伤口。
阿加佩酸楚得几乎落下泪来，他不再犹豫，快步上前，紧紧抓住老人的手。
“那么您要和我一起走吗？”他问，“您也是我的父亲，我可以毫不迟疑地这么说！如果您跟我一起离开，那我们在那座阳光灿烂的小城里生活，我会照顾您，赡养了……”
“事情没成之前，不要做着无用的幻想，用不切实际的空谈点燃人的希望！”胡安·丰塞卡哑声呵斥，不过，他终究没有收回自己的手。
他激动地呼吸着，阿加佩只好等他慢慢冷静下来。
过了很久，主教才平复了些许，他低声说：“你心里清楚，我是不可能离开西班牙的。”
“您已经老了……”
“是，我是老了，没有多少年就得去见天主了！”主教狠狠瞪他一眼，“但你不要忘了我的身份，我是布尔戈斯的主教，先代的伊莎贝尔女王还在的时候，我就是她最亲近的牧师。我将手放在教宗的绶带上，对我的统治者，对这个国家起过誓，我发誓我会一直辅佐西班牙的君主，直到生命的尽头。”
“我不是一个虔诚的人，我可以在这里，对你这么说，可我一定是个合格的谋臣，合格的官僚，”胡安·丰塞卡沉声说，“我生在这里，长在这里，我也必定要死在这里。”
阿加佩哑口无言。
书房陷入寂静，老人忽然用力抓住他的手，他做着一生中绝无仅有的艰难决策，迟迟不能下定决心。
“……你走吧。”最后，他说，“回到你的小城去，跟你的花园，跟你的安稳生活打交道去。你说得对，这里确实不适合你这样的人久留。”
阿加佩的嘴唇嗫嚅，他想说什么，但又怕自己说出口之后，就再也狠不下心肠，与面前的老人告别。
“代替我……向那位神父问好。”胡安·丰塞卡干巴巴地笑了笑，“过去这么多年，我还是得把他的孩子还给他。”
“别哭了，”他缓缓松开阿加佩的手，“这也许就是圣灵的旨意，使世人相聚又分离……”
阿加佩擦了擦眼泪，低声说：“我不会一走了之，我会回来看您的。您就是我的……”
“走吧，”胡安打断了他的话，“不要把告别的场面拖延到使人厌烦的程度！回去收拾行囊，带上你该带的，你为这个国家付出了十余年的心血，它也庇护你，给了你第二个家，我想，你们都对彼此仁至义尽了。”
阿加佩再三拥抱了这个可怕又可敬的老人，他站起来，低声说：“我走了，您好好地保重身体，晚上不要熬得太晚，平时也不要生太多的气……”
胡安·丰塞卡使劲儿挥了挥手：“出去，出去！别再让我心烦了，出去！”
在收拾东西之前，阿加佩先向查理一世寄出一封书信，说明了自己的情况，并且诚恳地请求皇帝的谅解。