她又喃喃，像是在用最后的力气说服自己：
“她明明只是磕了一下头。”
医生：“那是头颅部位，不是四肢，况且她的颅骨又刚好撞击在尖锐桌角上，撞击力度非常大。脑部有多脆弱，脑神经有多复杂，我想，就算您不太精通医学也应该能明白。”
白鹭洲：“她会死吗？”
医生犹豫片刻。
“我们不排除任何可能。”
白鹭洲深吸一口气，又缓缓吐出。
“我有钱，只要能治好她，你们可以上最好的药和医疗设备，多贵都没关系，百万，千万，要多少钱我有多少钱。”
“她现在的情况不是更好的药或者医疗设备就能解决的。就比如她现在感染所致的高烧，按理说一支20块钱的阿昔韦洛就可以治疗，可是如果她自己身体那关过不去，20万的药和20块钱的阿昔韦洛没有区别。”
医生认真地看着白鹭洲。
“或许钱可以解决世上大部分的事，但在医院里，这个理论就不一定了，您懂吗？”
钱可以解决世上大部分的事……
想起自己前两天才和池柚说过同样的一句话，白鹭洲不禁自嘲地笑出了声。
是啊。
钱可以待在她想象里作为一个个逐渐被池柚染上意义的数字，可以买一张机票只为了进机场给池柚拎行李，可以换来老师傅的秘制芒果酥做法，也可以成为两个人私奔到天涯海角的后盾。
却唯独，不能在此时保一条她最想留住的命。
“……我懂了。”
白鹭洲低声说道。
医生似乎想安慰一下白鹭洲，但他又觉得自己不该越过职业道德，随意给人希望。于是无奈地叹了口气，说了声再见，便离开了。
白鹭洲听见“再见”两个字，觉得像是有一支锋利的钢笔，狠狠地划破了她心底最后一张薄纸。
病房里只剩下她一个。
她独自站立了很久，才僵硬地转身，重新在池柚身边坐下。
白鹭洲对着池柚沉默了一天，在此刻，才动了动嘴唇，开始试着和昏迷的池柚说话：
“你知道吗，刚刚，我突然想到很久以前，读到过的奥兹的一段话。”
她短暂地停顿，润了润嘴唇。
“他说，悲剧只有两种终结方式，一种是莎士比亚式，一种是契诃夫式。莎士比亚式的悲剧结束时，尽管天空上也许盘旋着某种正义，舞台上却已经横七竖八地躺满了尸体。与之相反的是契诃夫式的悲剧，结尾时每一个人都感到幻灭、苦涩、心碎、失望、精疲力竭，但是都还活着。”
白鹭洲看着池柚，忽而笑了一下。
“我们两个，不会同时走向这两个悲剧吧？”
你在正义的天空下死去。
我在精疲力竭与痛苦中活着。
池柚睡得很宁静，身体几乎看不到呼吸的起伏。
“医生走的时候，你听见了么，他和我说‘再见’。”
白鹭洲的声音越发地轻。
“但你不会和我说这两个字的，对吗？”
白鹭洲坐得很直，没有试图前倾去靠近池柚一点，也没有伸出手去抚摸池柚的脸庞。
她像是平时给学生授课般，正襟危坐，眉眼内敛。
“我相信你，你向来是很负责任的一个人。”
“你永远都会为自己的选择和说过的话负责。你对和柴以曼的三个月负责，对你收敛的逝者负责，你没有理由不对我负责。”
“你答应过我，你不会离开我的。”
白鹭洲的眼眶渐渐红了。