意外出在那一日。
中午身在公司时，他接到了远婶打来的电话，她带着万一回乡下出去玩耍，万一突然不停呕吐，去了医院检查，医生检查是急性肾衰。
这好像是太荒谬的一件事情，他看着万一长大，明明前几天万一还生龙活虎地冲他摇尾巴。姜厌郁难得有了点动力，还和万一说休息的时候带它一起出去玩。
姜厌郁浑身发冷地从公司赶到医院，万一呼吸麻醉后安静躺在那里，像是每一次睡觉那样。
这是这么多天姜厌郁第一次真正打量万一，它这么年轻，之前从来没有过什么预兆，姜厌郁看着医生，听着医生叹气：“它往后会有一些痛苦，好好照顾它吧。”
急性肾衰实在是一件太快的事情，接下来几天，它不再愿意吃任何东西，即便不停输液吃药，可没有见任何好转。
万一吃了许多苦，病危通知书下来的那一刻，姜厌郁看着这张纸，模糊成了公司里的一张又一张废弃掉的方案书，全世界的大山尽数向他压下来。
即便姜厌郁想尽了办法救治，可它病情加重太快，最后离开了这个世界。
忘了是件什么小事，一起生活了十几年的远婶突然和他争吵起来，她话语尖利刺耳，对着姜厌郁大声谩骂：“我为你们十几年付出了多少，要不是你自己照顾不了，我也不帮你养！”
远婶是个很细心又很计较的人，她的付出和辛苦从不遮掩。
她可以为了十几年的感情留在姜家帮他，也可以因为这次万一的离开撕开所有的情面。
对方毫不留情地指出是他错了，他在没有能力的情况下还选择拥有多余的事物，然后又无法承担。
姜厌郁十分痛苦，而且难熬的是，即便万一离开了，公司的的项目不会因为他一个人的痛苦悲伤停滞不前，就像那时姜有为离开一样。
不管多难以适应，不管多希望世界立刻毁灭，他依旧要谈笑平常地面对，甚至在别人感到同情的时候，还要反过来安慰对方死亡不过人之常事。
人在很忙碌的时候下，因为有还未完成的事情，会觉得怎样绝望的情绪也可以自我控制，然后以为自己走出了那片悲伤之地。
后来他伏在方向盘上觉得自己可能走不出来的时候，可能自己无法适应万一的离开的时候，陪伴他经历了十几年的远婶也选择了离开，动辄肝肠寸断之下，他只能控制自己少想。
姜厌郁语气平静：“万一不行那会儿我原本想给你打电话，但是我们最后那一次说了再也不见面，我也有点害怕你过来。”
“你知道万一的病情后你肯定就明白了，万一生病完全都是我把它托付给别人没有照顾好它的原因。”
他抬头看着面带震惊的赵瞿，对方眼眶微红，他收起了之前所有的温柔，像是难以回神。
姜厌郁突然笑了笑，等待着赵瞿审判他罪该万死，道：“我就说吧，我这样的人，你一听完肯定就都明白了。”
他想尽量理智地和赵瞿对话，可是看着赵瞿难忍难过的脸，万一也是对他来说曾经那么重要的存在，姜厌郁很想抱住对方安慰一下他。
他手足无措，努力想再给自己辩解什么，赵瞿突然仰了一下头，他重新看着姜厌郁，声音沉闷：“我不怨恨。”
“什么？”
这是姜厌郁时隔三年再一次见到赵瞿这样悲伤，可对方依然道：“我方才弹得钢琴曲叫《我不怨恨》，你听不懂，我给你讲讲。”
“即使心碎，我不怨恨，我真的梦见过你，见到了你内心的黑夜。”
和海涅创作诗句里不怨恨下的怨恨不同，即便看到姜厌郁身处黑夜，迷茫失落，赵瞿依然明晰姜厌郁拥有星辰一样的内心。
所以，他不怨恨。
赵瞿从琴凳上也坐下来，用手支撑着地面。
和姜厌郁面容相对时，赵瞿问道：“万一离开那段时间，你难过吗？”
窗外风吹动树叶，突然响了一声。
没等姜厌郁回答，赵瞿率先道：“万一是我们两个人的孩子，我见过你爱它。”
“当初我们分手，我没有考虑到你接下来要面对的生活，把万一留给了你，这本身是我考虑不当，而且后面我听说你生活的可能没有那么顺利，这个时候我依然没有想到到万一会加重你的负担。”
“我当初决定同你一起养它，最后却选择了和你不相往来导致意外发生，我也有责任。”
重逢那日姜厌郁说出“万一死了”那几个字时，就像有一把尖利的刀，把因为再次见面而雀跃跳动的心脏突然剜出了某个部分。
三年前姜有为自医院中抢救无效离开的时候，也是这样多雨的季节。
那时候他远在国外，拍戏期间经纪人和姜有为紧密联系，只告诉他生了小病，签约在闲暇时间的几场通告都不允许变动，自己浑然不知地面对一场接一场的工作，后来姜厌郁给他打电话，他才知晓姜有为病得很厉害了，可是飞回去也未能见到这个血缘关系上的父亲最后一面。
即便姜有为冷心冷情，但是自己没有感受到他审视之外没说口的爱吗？
人类可以拥有无数个说法美化死亡，可世界只有一个世界，在这个世界上人们可以拥有无数相遇重逢，而见证的死亡却是彻底消失，一旦死亡，这个世界上就不会再有他生活的痕迹了。
心缺失掉的那部分鲜血淋漓，赵瞿往后倚着身，这种坐法让身体处于十分稳定的状态，窗外月光清亮，与屋内的灯俯看着姜厌郁颤抖的身体。