常理都该是这样的，她从没怀疑过。
但言昭是言昭，他和别人从来都不一样。
她的声音混在水声里，潮热又清绵：“我总以为你会恨我，因为当初被我分手，所以很不甘心，你再追我，不过是想逼我证明我当初的决定是错误的。”
所以她犹豫、谨慎、抗拒，不愿再和言昭有过多的牵扯，差距巨大、泾渭分明的两个人就该各自走自己的路，有自己的生活。
当初受过伤，证明了他们不合适，不该再重新上演一遍。
她觉得自己已经足够冷漠理智，可面对他的攻势，却仍旧变得游移不定，做不到完全抗拒。
“你就是不肯相信是我还想着你？”
沈辞音摇头：“几率太小了，我不敢幻想。”
其实她的想法一点错都没有。
可她忘了，时间带给人的，不只有记忆，还有成长。
他们都不再是曾经的彼此，更成熟，经历了这么多年，却也更坚定自己最终想要什么。
“你呢？沈辞音，你了解过自己吗？”
言昭关了水，怕她着凉，拿毛巾裹上，将她抱到洗手台上，仔细地看着她：“你想要什么，你自己知道吗？”
她垂下头，略带潮湿的发尾滴落着水珠，晶莹剔透地落在他的手臂上。
“你不知道，因为你不敢知道。”言昭清晰地说，“你从来都是压抑自己的欲望，想要什么不敢开口说，久而久之，心里就开始说服自己，其实不想要也可以。”
他轻声：“我说的对吗？”
沈辞音抿着唇不吭声，抹掉眼睫上沾着的湿意。
言昭抱住她，将她的脸颊按在自己的颈侧：“想要就告诉我，我一直在这。”
她抵着他的肩膀，声音轻颤着“嗯”了一声。
窗外淅淅沥沥的，半夜下起了雨，风从未关透的卧室窗户里飘进来，将窗帘吹得起起伏伏。
言昭走过去将窗户拉上，轻“啧”了一声：“锈了。”
窗户是很老式的推拉型，他握着把手拧转，发现明显的阻力，连接处上锈，需要用点力气才能拧紧。
沈辞音窝在被子里，迷糊应了一声：“没办法，租的老房子。”
他走回床边：“给你换一套？”
她打了个哈欠，困倦地说：“也行，要是附近有更好的房源可以介绍给我，不过我预算不高，可能比较难找。”
言昭问：“浮景苑怎么样？”
沈辞音一怔，反应过来他话里的意思，想了想答道：“……太贵了，住不起。”
同居意味着关系往一个新的阶段发展，她暂时还没做好搬过去的准备，还要再过段时间。
她扯他衣服：“关灯，我真的要睡了，困死了。”
言昭笑，伸手关了灯，躺下。
床有点窄，他靠过去，在一片黑暗里将她抱住，亲亲她的发顶：“老婆今晚辛苦了。”