他这才看清了她的面容；她有一对双眼皮深凿的大眼，圆巧的鼻头，尖下巴，妆容精巧，一张美人脸。近年来，这样的相貌似乎普遍了起来，影视歌星，时尚模特儿，仿佛都进入了某种规格，加上相近的化妆术，乍看分不清谁是谁。女子并未美得特出，但那双眼睛特别灵动，仿佛藏了许多心思。
厨房就只有两个人，她无法不和他视线交接，两人静默对看半晌，都忍不住笑了起来。
「在这做什么？」他问。
「醒酒，」她摇摇酒杯。「我喝多了，我开车来的。」
「喝多了？所以你刚才一直看着我？」他走近她，大胆地问。
她倾着头轻笑，并未感到羞怯。「不能吗？我想看什么就看什么。」
他朗笑几声，抱着双臂打量她。她皮肤细致，颈下雪白的一片胸搽了匀色的修饰粉，微闪光泽；她三围匀称，懂得突显优点穿衣，脖子上挂着金属片状顶链，巧妙地摭掩裸露的部分，但她肩臂只要稍微前倾，两胸间迷人的深塾便显现出来。
「叫什么名字？」
她转着大眼。「玫瑰。」
他听了又笑，揶揄道：「今天叫玫瑰，昨天叫蔷薇，明天又要叫什么？」他不是社交菜鸟，一听即知分明是向搭讪的异性胡诌出来的名字。
她不以为忤，从随身小包里掏寻出一张证件，在他面前扬一扬。「没骗你。」
那是张汽车驾照，上面果真裁明了她的姓名--沈玫瑰。他瞄了眼她的生日，她看起来只有二十，但已满二十四岁；他松了口气，他不招惹太年轻的女孩。
他交还她，也好玩地拿出自己的证件让她过目。「我叫李思齐。」
她伸手接过，专注地欣赏他的身分证。「我知道。」
「唔？你见过贫？」他扬眉。
她没有正面回答，轻声道：「我就是知道。」
也许只是俏皮的调情语言，他不再追问。「想走了吗？」
她直视他，眨了眨长睫。「嗯……我不能，我还有点晕。」
他并不急，开始和她闲聊。她是个机伶的女孩，看似娇气，却懂得聘听，适时表现出被逗乐的样子，在适当的笑点放声大笑，扯到暧昧的话题，又能答得爽朗诙谐，甚至不惜自嘲。这鼓舞了他善聊的天性，话题愈说愈广，难得的是并无触礁迹象，两人你来我往搭配得天衣无缝，像是套好的剧本对话，没有冷场；他认为那称作默契，他今晚运气很好，这个女孩很有意思。
口干暂歇时，他倒了杯水润喉，提议道：「我送你回家吧。」他看看表，已经十点了，也该告辞了。
「我的车怎么办？」