狄更斯说，如果记住就是忘却，我将不再回忆。如果忘却就是记住，我多么接近于忘却。
或许，我们总在接近忘却，总在接近记住。
回忆常起于梦魇。
泪水在哪只眼睛里转悠，透过它，什么被看清？流下后，什么被洗掉？闭上眼，我们逃避了什么。
走着，走着，从黑暗里走到光亮处。
刺眼的光吞没了黑暗，轮廓慢慢浮现在眼前，没有门锁的病房，没有声响的呼吸机，急救室里空无一人，前台的护士竟然在犯困，一切离奇又反常，根本不像个医院。
“还犯困呢？”宋清梦走过去，拇指扣了扣台面，叫醒一场梦。
“对不起，宋医生！”
周围的一切因为这句话动了起来，病房上了锁，呼吸机开始发出嗵嗵声，急救室的病床又躺满患者，前台的护士回了神，这里像个医院了。
宋清梦走进304室病房。
“宋姐姐！宋姐姐！”
“小然好啊～”宋清梦张开手抱住扑过来的顾然，揉揉刚满5岁小女孩的头。
“姐姐，你好久都没来看小然了呢～”小小的手捧着一张不太真切的脸，就像得到了父母口中许诺已久的礼物，激动又虚幻。
“那小然有没有变乖一点啊？”宋清梦把她抱到病床上，目光分出一缕，向顾琦问好。
浅青色的长衫在舒琦白皙的肌肤上愈发亮眼，是这间屋子里为数不多的色彩。
如果硬算的话，她脸上泛黄的疲倦勉强也算一种颜色，除了这些，这间房里最多的颜色是被白色映出来的苍白。
白色的墙壁，白色的床单，白色病号服，白色的……一切……
“好了，然然，不要一直这么缠着宋医生了。”
顾然一直抱着宋清梦的胳膊，拉着看自己画的蜡笔画，舒琦站在一旁看着两人。
不过30岁，一个女人正有风韵的年纪，舒琦脸上却挂了太多愁容。
而匿于那愁容下的坚毅，又像极了窗台上发芽的薄荷草，一团浓浓新鲜的绿，对抗着病房里一尘不染的白。
“然然要不要给姐姐讲讲画的画？”宋清梦无碍地朝顾琦笑笑，拿起了绘本旁散落的几张画。
孩子的画有什么好解释的？无非是画爸爸和妈妈，画一个完整的家，需要解释画的应该是那些大人。
“然然不喜欢姐姐了吗？画爸爸妈妈，都没有画我～”
顾然的爸爸在一场火灾中丧命，那时她两岁，没有任何记忆。
舒琦也只告诉5岁的顾然，她有个爸爸。
“我和爸爸妈妈是一家人，那姐姐……我再画个姐姐吧？”
顾然说着就要去拿纸和笔，宋清梦帮忙把纸展开，又开始问她。
“为什么姐姐要单独画一张？不可以和然然在一张纸上吗？”指了指那张画的满满的纸，宋清梦故意逗她。
“因为然然喜欢姐姐啊～妈妈说，喜欢的人是用一张纸都画不完的～”
宋清梦揉揉顾然的头，等小人儿投入画作后，转身走向舒琦，示意她出去。
“小然这次手术没问题吧？宋医生。”
舒琦紧张的神情映在玻璃上，被宋清梦看在眼里。
两个人并肩站在门外，透过小小的窗户共同望着伏在床上画画的小女孩，目光里的含义并不完全相同。
“还要等最后一个检查结果出来才能确定，不过就目前然然的身体状况来看，应该没什么问题。”宋清梦看到舒琦的侧脸，没有任何细纹，只是气色差点。
说完后，宋清梦发现自己右手上多了枚戒指。