春日倦怠。
且则也是善变的，晚冬雪融的余寒还未完全散去，出了几日艳阳天，人们就自行其是地把余寒抛之脑后，误以为炎炎的夏日就要来了。
乍暖还寒，大概就是这个理吧。
而沈星河就是那个自行其是的人，不然也不会如今躺在床上，只有吃药和喝水作陪，原本属于春日的活气反倒被床拷上了枷锁。
这场病来的迅猛，也来的及时。
头依然沉沉的，奄奄一息，被棉软的锦被包裹却像压了千斤重锤。沈星河抬手去摸索手机，妄图看一看这场较量还要花多长时间。
啪——水杯和地面撞出了水花，流了一地。
她没有力气去抱怨，只能叹气，任它破碎。水杯的牺牲是有价值的，至少最终找到了手机。
下午三点钟。
她已经在床上躺了足足一日，从昨天到现在。
厚重的窗帘将光严丝合缝地遮住，让她以为还是那个不变的黑夜，暗的犹如死神的凝视。
从被子中拖出病弱的身体，用枕头支着，碎掉的水杯在地上缓缓流着，就像她在慢慢耗着。
楼下的老人曾告诉她，人一旦生了病就格外想家，想家里烫嘴的饭、细致入微的问暖，哪怕是一杯热水，都有巨大的安抚。
她不理解，只是觉得那些老人念家，仅仅是因为仗着岁月的残噬成了家里最受尊敬的人，还有人爱他们。
她丝毫不羡慕，毕竟被人这样牵挂——随时都有可能死去的牵挂——并不光彩。
平日繁忙的工作今日也偷了闲，片刻也没有打搅到这场病的蔓延，手机里那些博人眼球的广告也都遗落了她，生病的人成了消费指数的弃子。
她这样自怜自艾着，才发觉是自己太过矫情。
手机连上网，满屏乱飞的废料广告再次充斥眼前，没被广告商忘记，一时间也不知是幸，还是不幸。
暂且算是幸吧，至少还被人惦念着。
划到最底部，那个熟悉的字眼让她变得活热起来。
“吃饭了吗？我晚上做鱼。”极富隐晦的邀约，沈星河此刻读起来也变得有一点点温度。
“生病了，昏睡了一天一夜。”把病态说的严重些，或许可以得到怜悯，躲过这场温度极高的热宴。
“严重吗？”宋清梦回复很快，看来病况已得到重视。
“头还沉沉的。”让对方的邀约死心。
“我是医生，地址发我。”病状说的严重些，反倒正中下怀。
对症下药，说的就是她们吧。
沈星河没拒绝，因为她也有一点私心。
她没邀请过宋清梦来自己家，第一次邀请没想到会是这样的情形。
顶着铅重的脑袋，从被窝里爬出来，披着不宜时节的绒衣，把凉薄的温度隔绝。
她伏在地上，精细到玻璃渣渣，给摔得粉碎的水杯收了尸，又把被病痛折磨的凌乱的客厅、卧室清理一遍，餐桌上已经枯萎的花被病气染得丑陋不堪，只好扔掉。
收拾完一切，又照了照镜子，毫无生气的脸色让她颓然，发梢乱蓬蓬的让整个人失去了光泽，未免失礼，简单把自己修理一下。
做好宾入如归的准备。
夜幕垂下。
沈星河在漫长的等待中昏睡。