日子滚烫，星河孤明。
时光毫不留情地从三月春困迈入了四月花繁。
她，还没联系她。
白日下杨柳低垂吐着新绿，飞絮漫天，洋洋洒洒，如臻白的雪花，世人说是浪漫，但她只觉隐隐难受，许是鼻炎又犯，抑或是其他。
沈星河望着屏幕上静止在半月前的讯息，点进去，退出，再点进去。
她轻叹，她们的默契，不仅限于床间。
听说女同性恋人均恋姐，迷恋姐姐的沉稳成熟，此刻她丝毫不觉得。
也听说，从走肾到走心，或是从走心到走肾，肉体的情欲做多了就床死了，极少人能幸免。
也许，确是倦了吧。
手机的震动提醒她有新的消息闯入，本以为是些广告推送，直到看到聊天框上更新的时间，她划下通知栏，对照时间，一番确认才沉下心。
“要见面吗？”一如往常地简短，未表露丝毫情绪。
要见吗？
沈星河默问自己，她们见面都是因为需求，约在闲时，约在夜间，一场酣畅淋漓的热浴，洗去冗杂生活中的疲累。
保持着双方都中意的频率，不多要一分，但也没少要丝毫。
可这次，更像是邀请。
“我六点结束。”
“我去接你。”
从十多层的大厦迈出，她才发觉，今日阳光格外明朗，照在裸露的脚踝上，像被人吻着那般暖热。
天脚边被高楼遮住的火烧云，随着她向前的阔步，一片片地冒出头。
宋清梦站在那辆她早已将车牌号烂熟于心的小车旁，手里一捧明艳夺目的花束，如人般亭亭立着，夕阳撒在那人白皙的脸上，她看到的是雀跃、欢喜。
她不止一次想过，在落日余晖里，沿街角处开着的花店，买几束盛开的鲜花，携着晚霞和花束去接爱人，和她并肩走在川流不息的马路旁，吹着晚风，不时还会为做什么晚饭发生争吵，但最终都化成了十指相扣的拥抱，光是想一想，都是满心欢喜。
但当沈星河坐上车的那一刻，她知道，她有些醉了，她忘了自己的身份。
可是，她为什么要送自己花呢？
她又不爱她。
她接过馥郁扑鼻的花束上车，瞥见塞在车座旁的指套，她认得，怎么会不认得呢。
那些看起来扎眼指套，她不知道是这人真的毫不避讳，还是将它挪为别用了呢？
“吃饭了吗？我买了点吃的和酒。”
她们从不共餐。
同人吃饭是一件极其亲密的事，不外乎就是求人办事、家人同庆、与友同乐、爱人相伴，哪一种都有这各种千丝万缕的关系，而她们泾渭分明，清清白白。
“吃过了。”沈星河怔怔地坐在副驾驶从车内看车外，眼前不停歇飞速穿过的人群和车辆，她感到时间的洪流。
“直接过去？”宋清梦转头瞧了一眼，身旁的人看起来不甚开心。
沈星河没说话，扭头朝她点了点头，目光交接又迅速避开。
没联络的半个月，宋清梦去了哪里，她没问。
她清楚，问了，是逾越。
空气陷入了寂静，怀里花束溢着的花香，与簇拥躺在塑料袋里的水果香在制高点重逢，又迂回，晕染着隔在两人中间的鸿沟。
沈星河坐在大厅的会客区等了许久，不见人归，起身去探个究竟。