灯光把她的影子投在我身上。
我亲姨一如既往地苗条。
“给你弟送点纸，多大的人了，丢三落四。”
她带上门，边走边说。
劳她提醒，我这才发现陪护床上就我一个人，而卫生间里也适时传来了响声。
张凤棠在我对面的椅子上坐了下来——我以为她会开灯，然而并没有。
或许粗暴的亮光捅破夜的寂静有些过于残忍。
陆宏峰很快就走出来，在我身后倒了下去，一句话没有。
瞄了眼手机，凌晨四点，我就让张凤棠去睡会儿，“这一宿都没阖眼了”。
她略一推辞，也就休息去了。
当然，在此之前先解了个手，那嗤嗤的水声在这样一个夜晚格外响亮。
我也放了个水，完了看看奶奶，又在这斗室里踱了一圈儿。
透过窗帘的缝隙，外面的世界白得耀眼，我的心却一片蓬松。
转过身来，瞥见薄被下紧贴的母子时，没由来地，我突然就想到了陆永平。
周日上午牛秀琴来了一趟，大包小包带了很多东西。
她很惊讶我回来了，笑着说林林就是孝顺。
虽然父亲和张凤棠极力挽留，她还是没留下来吃饭。
在走廊的拐角，她冲我招招手说：“有事儿给老姨打电话！”
母亲回来时已近五点，剧团里七八个人随行。
这些插科打诨的行家围着奶奶便开始叽叽呱呱，一时病房里欢声笑语。
母亲确实瘦了点，但脸上终归恢复了血色，两颊那抹熟悉的红晕在暖气烘烤下生动依旧。
她问我啥时候走，这我还真没想好，随口说明天吧。
“管你呢，要不想上学，哪怕你在这儿呆一辈子嘞！”
她撇了撇嘴。
搞不好为什么，这突然而至的热闹让我说不出的心烦意乱，索性跑消防楼道里抽了会儿烟。
一根将尽时，李青霞打此路过，看到我便叫道：“好啊，跑这儿躲清闲了，让你买东西呢！”
我问买啥，她说：“你奶奶想听听戏，结果咱们这一伙人全忘了。”
我说收音机家里有啊，她说：“家里是家里。”
这闲着也没事儿，我就陪霞姐跑了趟超市。
冰天雪地，鹅毛飞舞，我只好夸她行动力强。
“那是，”李青霞毫不谦虚，“不光行动力强，还美丽大方。”
“那可不，大方起来肯定美。”
我笑了笑，摇头晃脑的。
就这一瞬间，那个刻着“三谷”的棕色木屉冷不丁地打脑海里冒了出来，于是我又补充道：“请客吃寿司，当然大方啦。”
“啥寿司？”李青霞愣了下，马上又企鹅般地摆了摆手，“瞅瞅你们这一个个豺狼虎豹样儿，我就那么随口一说，还真让你们惦记上了！”
“啥？”
“啥啥啥，姐过生日你又回不来，就下周六，比你妈早个一星期？”
雪实在太大了，我几乎看不清李青霞的脸，“要我说，直接一块过得嘞，老板埋单！别说寿司，燕窝鱼翅都行！”
在霞姐的大笑中，我吸了吸鼻子。远远望过去，大地一片苍茫，行人和雪人也没什么分别。