周聿白真的有要紧事，没再耽搁，抬脚离开。踏出走廊那会儿?，一边的司机给了?他一把伞，黑色的伞面，玉质的伞柄，最底下刻着独属于?周聿白的标记——还是?岁淮送他的那把伞。
不止这个。
上回他跟程清池打架时，手上戴着一根黑色手绳，是?她在高一那年送他的；下飞机的时候他的大衣口袋露出手机吊坠，是?个粉色树莓熊，高三上学期那年她抓娃娃送的；还有车上，他衣服上的味道，也是?以?前岁淮常常说最好闻的那款很淡的男士香水。
岁淮垂下眸，强迫自己不去深想，不让自己再沉浸在他的世?界里。
钟晴在高级单人病房，整个楼层都只?有那一间，电梯口有专门?的保安守着，胸口有周家的标志。岁淮刷卡进?去，走廊里消毒水味浓郁，一直走到病房门?口，才停下。
在门?口踌躇好一会儿?，她推开门?，放轻脚步走到病床边。
床头?摆放着许多岁淮不认识的仪器，有几根线直接伸进?钟晴胸前的病号服里，她猜，应该是?心?脏检测仪器。钟晴这两年心?脏才出现问题的，定时复查都是?良好状态，不影响生活，也不影响工作，她本人也是?灵动坐不住的性子，岁淮还是?第一回见她这样苍白脆弱地躺在病床上，一睡不醒。
眼?泪毫无征兆地上涌。
岁淮视线朦胧，捂着嘴，才没哭出声。
钟晴对她来说是?跟妈妈一样的人。
岁淮在病床前站了?一会儿?，伸手给钟晴掖了?掖被?子，准备离开，病床上的人忽然唤了?声她的名字：“岁岁……”
她一僵。
“岁岁，岁岁……”钟晴还在喊，更像是?梦呓。
岁淮慢慢转过去，钟晴还闭着眼?，唇动着说梦话。岁淮重新蹲在床边，额头?抵着钟晴的手，小声答应：“我在，阿姨，我在。”
忽然额头?搭着的手指动了?动。
岁淮顿住，抬起头?，病床上的人已经醒了?，虚弱地半睁着眼?望着她。那双一直温柔有力量的双眼?，不过短短数月变得好沧桑，眼?角生出了?皱纹。
几乎是?一瞬间，钟晴看她的第一眼?就红了?眼?眶。
她口型微微动了?一下，在说些什么，怕钟晴是?哪里难受，岁淮忙擦掉眼?泪，俯下身将耳朵贴近听她说话。钟晴的
氧气罩蒙上雾气，她口型动了?几下，哽咽着骂了?一句：“死丫头?……这么久不回家。”
只?一句话便让岁淮溃不成军。
另一道声音自病房内响起：“自从你离开周家以?后，你阿姨每晚都在做梦，喊的也是?你的名字，有时候半夜惊醒就问我是?不是?做的太绝了?，太狠了?，你是?不是?再也不回来看她了?。”
不知道什么时候进?来的周盛巡站在病床一边，叹着起，英俊的面容比起以?前也沧桑很多，他看着岁淮蹲着的背影，觉得小姑娘瘦了?，颓了?，生疏了?，心?口不舒服起来：“——有时候我也在想，当时我做的那些事，让你离开小聿，远离小聿的那些话，到底是?对的还是?错的？”
砰。
门?口什么东西?掉落。
“爸。”极冷而震惊的嗓音传来。
岁淮和周盛巡全都看向门?外，周聿白就站在那儿?，刚刚所?有的话他全听见了?。
——岁淮不是?自己要走。
——是?他爸逼得，是?周盛巡逼得，原来她是?被?逼的。
周聿白单手扶着门?框，身形踉跄，心?口缺了?的那块像是?被?灼烧，反复炙烤，看着岁淮那双哭红的眼?，一股巨大的心?疼袭来。
他的小姑娘原来受了?那么多委屈。
－
安怀下了今年的第一场雪。