牙体牙髓的王主任过来串门，见韩方驰端端正正地坐着吃水果，手机也不玩，“扑哧”一声就笑了。
“吃什么呢？坐姿这么端正。”王主任问。
韩方驰从抽屉里又找个叉子，拿纸擦擦递给他。
王主任也不客气，往桌边一坐，跟着一起吃。
“这么甜呢，”王主任爱吃凤梨，满意地说，“一点不涩。哪买的？”
“我家楼下水果店。”韩方驰说。
“蜜瓜也好甜。”王主任称赞道。
“瓜网上买的。”韩方驰说完又补了句，“应该是。”
何乐知喜欢吃水果，家里水果不能断，韩方驰时不时去楼下水果店充个卡，具体每天能吃到什么不一定，水果盲盒一样。
王主任吃了人半盒水果，还交代说：“明天上班给我带俩凤梨，多谢韩主任。”
韩方驰答应下来，一边漱口一边给何乐知发消息：同事让明天带俩菠萝。
乐知：你今天吃的吗？
韩方驰回：是的。
乐知：好的。
之前何乐知每天在家的时候感觉不明显，这次何乐知出门加上韩方驰出差，俩人前后半个月没见着，何乐知再回来韩方驰就有一种说不上来的踏实感。
早上还没醒，何乐知开门的声音响起，听见他在门口放东西那些窸窸窣窣的动静，保鲜袋的声音、外套布料的摩擦声、车钥匙和保鲜盒的磕碰声，都让韩方驰在醒来那几秒钟奇妙地感到很安稳。
何乐知上班又不着急，有时他来早了不急着走，会在外面磨磨蹭蹭地转来转去，或者在沙发上坐会儿。
韩方驰半睡半醒间要是听不到他声音，会睁眼叫他一声：“乐知。”
何乐知要是没走就会平静地答应：“在。”
韩方驰就会在那一瞬间被一种感觉卷起来，类似一种很舒服的安全感，在蒙眬中被接住了。
其实这种感觉韩方驰并不陌生。
如同高中时代每次进了教室下意识的一眼，看到何乐知已经坐在座位上了。
如同长大以后每次聚会，进了各种场合时看到何乐知在笑着朝他打招呼。
是一种“熟人”在的感觉，睡觉也好、沉默地坐着也好，都在一个人的视线之下，是被看着的。
韩方驰睁开眼睛，缓了几秒钟。
“乐知。”
房子里没传来回音，有一种空荡荡的安静。