“所以，你现在告诉我，许轻语是自己冲到了我的车辆前，她家里出现变故，心里承受不住打击才想不开的？”
“当年许轻语品学兼优，全校男生把她当做白月光，她出事那天，全校男生差点把我打死。”
出租屋里，胡子拉碴的楚星眼神空洞地看着对面的女人，周围是散落的酒瓶和外卖盒。
面前化了烟熏妆的女人叫做尤然，是他的高中同学。
尤然看着弥漫着绝望与腐朽气息的房间，皱眉：“高中时我和许轻语是同桌，她家的事情很复杂，出事前她曾经写了一封信。”
楚星接过尤然递来的泛黄信封，忽然情绪失控，掩面呜咽道：“原来不是我害了她～是她害了我。”
封印的记忆慢慢浮现在脑海。
高二暑假，十八岁的楚星迷上了开车，他缠着父母给自己报了驾校，一个月时间拿到了驾证。
一开始家人不放心，楚星每次驾车父亲都会坐在副驾驶陪着。
记得那天是高三开学前一天，家里经营的咖啡厅缺货，父亲正好外出应酬，于是楚星便自告奋勇开着家里的车去送货。
因为心急，路口绿灯还剩下三秒的时候，楚星没有按照父亲的教导提前刹车，而是踩下了油门。
一个身影突然从马路边冲了出来，接下来楚星就什么都不记得了。
他唯一记得的就是漫山遍野的红色，那是染红街道的鲜血
醒来时人已经在医院，他得知车子撞的人正是许轻语，自己的同班同学。
那一刻，十八岁的楚星内心充满了恐惧，悔恨。
二十年来，楚星一直以为是自己那一脚油门害了许轻语，每天都会重复做着同一个梦，梦里一个满身鲜血的女人给自己唱歌，她歌声凄惨，面容恐怖
楚星的心就好像刀绞，日复一日。
而现在，手里的这封信却清楚地告诉他，即便没有自己，许轻语依然会选择别的车结束人生。
楚星痛苦地看向面前的尤然。
高一开学时，尤然和楚星做同桌，那时的尤然是班花，楚星和很多男生一样心里偷偷喜欢她，还给她写过情书。
许轻语出事后，楚星颓废堕落，那个时候尤然是唯一安慰自己的。
楚星以为那是真爱，于是便拼了命的跪舔，他舔了尤然二十年，无底线的付出，可换来的却是尤然的时冷时热。
对面，尤然转过头，看向窗外：“你可以开始新的人生了，以后不要再来找我，我有喜欢的人了。”
所以，她一直知道许轻语是自己想不开，却为了享受楚星的跪舔选择了隐瞒真相……
这一刻的楚星只觉得天旋地转。
他想
要是一切能够重来，他一定要打醒那个害了自己一生的女人。
许轻语
……