言昭住的是酒店的顶层套房。
虽然比不上上次出差住的樾汀，但到底是酒店最昂贵的房间，设施及服务远比普通的房间要优越。
两人刚进房间没多久，客房服务就送来了果盘、小吃，还有两杯热牛奶。
言昭先去洗澡了，沈辞音从服务员手里接过东西，说了句“谢谢”。
房间很大，正中央是一张大床，还有一面转角的落地窗，从20多楼的高度看下去，黑漆漆一片，只零星点缀着一些灯光。
沈辞音打开行李箱，把自己换洗的衣服拿出来，整齐叠放在床角，想了想，又拿了件内衣，塞在睡衣睡裤之间。
手机快没电了，她掏出充电线，插在床头，屏幕上闪起充电的标志，一会就暗了下去。
浴室里水声不断地响，磨砂玻璃里是很模糊的人影，她从床头柜走到桌边，将热牛奶拿起，捧着慢慢喝完，抽出纸巾擦了擦唇瓣的湿润痕迹，扔掉，又从果盘里掰了个小橘子吃。
很快，她好像找不到事可做了。
言昭洗完澡出来的时候，看见沈辞音坐在床边，翻着电视上的影片列表。
听见动静，她回头，言昭说：“到你了。”
沈辞音“嗯”了一声：“有浴缸，我要泡个澡。”
言昭笑：“你随便。”
浴室是无主灯设计，灯光并不晃眼，浴缸水温适宜，沈辞音套了个一次性的浴缸袋，拧开开关放水、再坐进去。
怕她纯泡着无聊，言昭在卧室给她放音乐，隔着玻璃，旋律模糊飘进来，她抬头看着天花板，想起很多事。
她想起他们在一起的那一年多，想起他们分手时吵架决绝的场景，想起这九年她的生活。
一桩桩的，好像过去了，又好像没过去。
水温渐渐变凉，她起身，拿浴巾裹住，走进淋浴间冲澡。
做完一切，她走出浴室，时间已经过去挺久。
身体热腾腾，脸颊有些发烫，是被浴室水雾蒸出来的热意，她光着脚踩在地毯上，朝着床的方向走去。
言昭已经将窗帘完全合上，姿势随意地坐在床边玩手机，额前的碎发被他捋上去，五官很完整地露出来，映着手机屏幕明亮的光。
沈辞音走到床头，拿起手机看了一眼，电已经充满，有一条来自靳源的消息。
他明天是要一大早去送亲的，这是南城一贯的习俗，本来也叫了沈辞音，但她不喜欢那种人多的热闹，拒绝了，只参加晚上的晚宴。
这个时候给她发消息，八成是靳源玩游戏玩到深夜还没睡觉。
刷了会消息，放下手机，她也莫名有点困了，掀开一旁的被角，坐上床就往里钻。
言昭始终一动不动，有点像是暴风雨前的宁静。
她只当他是忘了他说过的话，礼貌性地说了句“晚安”，随后起身，要去关自己床头的灯。
可还没碰到按钮，手腕突然被身后的人攥住，脊背复上一个温热的胸膛。
肩膀被他隔着睡衣咬了一口，沈辞音轻轻蹙眉，还没来得及说话，整个人已经被他搂住，翻过来按在了身下。