“嗯？”
“以后，不要把死挂在嘴边，好吗？”
意识太模糊，他感觉祝知希说了“好”，又不是很确定。
香薰蜡烛燃烧殆尽，房间里静得只剩下绵长的呼吸声。祝知希睁开眼，试探性地很小声叫了傅让夷的名字。
没有回应。他睡着了，睡得很沉很沉，仍攥着他的左手。交叠的手指仍旧没有挡住倒计时的闪光。
祝知希靠近了些，收回抚摸他后背的右手，伸到他面前，隔着一点距离，眉骨、鼻尖、唇锋，小心翼翼地滑下来，一点点描摹出整张脸，仿佛在玩某种一触碰到就会失败的游戏。
妈妈，你看。
这就是我喜欢的人。
一颗长得很好看的小苦瓜。
画了三遍。他拉起了傅让夷握住他的手，感觉他动了动，于是警惕地停止一切动作。
不过很快，傅让夷就又睡着了，像耗尽电池的机器人。
拉起手，祝知希低头，很轻地吻了吻他扣紧的手指，睡衣的袖口被他推到臂弯，他整个人也往下，靠过去，亲吻那些深深浅浅的伤痕。
最后他靠入傅让夷的胸膛，几乎是用气声，压着那咚咚的心跳声开口：“廿廿。”
“廿廿。”
妈妈，这是他的名字。
他念了好多遍。
“保佑他，做个好梦吧。”
像是中了什么魔法，傅让夷做了有生以来最好的美梦。尽管在梦里，他的命运没有得到任何更改，但祝知希却早早地出现了。他背着书包，撞到了骑自行车上学的他，然后突然发难，说他差点被撞死了，要他负责。
分化成Beta，也是他的错。如果不是被撞了一下。他肯定是Alpha。梦里的坏蛋这样说。
每一个他倍感痛苦的人生节点，都多了一个很莫名其妙的Beta，在他被不喜欢的人告白时，祝知希从天而降，敲锣打鼓，叮叮当当……
傅让夷皱了皱眉。那声音太真实了，直接穿透了梦境。
混沌间他睁开眼，反应了几秒，迷迷糊糊摸了摸身侧，床上除了他没有其他人。被子都顿时没那么柔软和暖和了。
而那叮叮当当的声响还在继续，透过门板传来。傅让夷这才意识到，自己是被吵醒的。
在干嘛？他眼镜都没戴，懵懵地穿了拖鞋，推门往外走。走道上光线很亮，他很不适应，眯起眼。
然后他突然听见祝知希的声音，非常大声，似乎还有点窘迫。
“傅让夷！你回去！”
傅让夷不明所以。但接收到情感强烈的指令，他下意识就转身，往回走。
推门，回到床边，坐下。门外祝知希的喊声还没结束。
“你不要出来！我叫你你才能出来——”
他点点头，掐了一下自己的胳膊。
不是梦。
傅让夷顺从地等了一会儿，发现这等待的时间比他想象中还要长，于是他起身洗了把脸，然后悄悄拉开帐篷帘。果不其然，里面又堆满了祝知希的衣服。
他坐在衣服堆里，犹豫了片刻，趴下去，脸埋在其中，认真吸嗅。
直到敲门声响起。
“可以出来咯。”
他这才若无其事地爬起来，把衣服弄得散开一些，恢复原状，拉上帘，佯装镇定地出了房间，来到客厅。
落地窗外，雪花在黑夜里纷纷扬扬，客厅很暖。他眯了眯眼，感觉厨房乱七八糟，祝知希站在中间，不知道在干什么，像在跳踢踏舞那么忙。
见他出来，祝知希立刻停下，笑嘻嘻地解开身上的围裙，把他拉到餐桌前：“坐。”
傅让夷按照指令坐下，桌上摆着一碗东西。扣着盖子，他看不见是什么。
“给我煮的？”他问。