郁知撇开视线，不愿与他对视，喉咙里满是哽咽的堵塞感。
程聿骁似乎也不计较她的冷淡，拿起圆桌上摆放的巾帕，轻轻替她擦脚踝上的水痕。
“都是雪水，湿透了。”
说着，他半跪姿势，将她那条小腿搭在自己臂弯上，动作克制又从容。
郁知想要收回，却被程聿骁轻轻地按住膝盖：“别动，我帮你擦干。”
如此亲密的距离。
空气里流淌着木柴“噼啪”燃烧的声响，伴随郁知急促的呼吸。
郁知慢慢感到脚踝被掌心包裹，热度从皮肤一路蔓延到大脑，唤起极度不安。
为什么？程聿骁为什么要帮她擦？
在这一刻，傍晚的冲突不由自主地浮现在郁知脑海：蒋洲的恶劣行径，以及自己无力挣扎的耻辱。
“我……我自己来，”郁知垂下眼，声音里带了浓重的哭腔。
“你现在站得稳？”程聿骁轻描淡写地回一句，将那块巾帕摁在她脚背上，力道温柔，不容置疑。
郁知不敢再动，只得死死攥住软榻边沿，避开视线，任他动作。
地毯绵软，壁炉光明明暗暗，她整个人似是被笼罩在男人无形的圈子中。
那套近乎“照顾”性质的举动，深藏掠夺者的气息。
他一下一下替她擦去寒湿的水渍，修长手指自然搭在她皮肤上，让她每根神经都紧绷到极限。
“下午不是还跟arc发消息要报酬吗？怎么现在不吭声了？”程聿骁抬眸，嗓音轻而缓。
“那是我应得的。”郁知低着头，说。
“是吗？那也是要今天留在我身边的报酬。”
她呼吸凝滞：“我……才不想在……”
“你身边”这三个字，郁知说不出口。
“那你想去哪儿？”程聿骁轻轻笑了笑，拿过一小块毛毯，将她脚裹住，“回公寓？接着再想办法躲蒋洲？然后摆脱他，你觉得可能吗？”
郁知咬住唇，想否认。
但她没半点底气。
她妈这个月的医药费。
她确实需要这份报酬。
“程聿骁，你……你到底想从我身上得到什么？”郁知手指蜷起，因惧怕和委屈渗出汗。
程聿骁并不急于回答，站起身，将那小毛毯包紧她脚踝：“先暖暖身子，别发烧。”
说完，他把椅背往壁炉方向拖了几公分，让她能更贴近火源。
暖光扑在郁知面孔上，照出女孩微微发肿的眼角。
“你说话。”她用尽最后一分力气再度质问，不想在这诡异静默里煎熬。
程聿骁转身，从圆桌上的雕刻花茶壶中倒了杯茶，递给郁知，“喝口水。”
郁知心里气结。
接过，猛灌几口，以平息喉咙火烧般的难受。
火苗摇晃，水面倒映出她灰白的面孔和男人的修长身影。
程聿骁毫不避讳地盯着她。