第二天一早，医院就安排了车来接宋星阑，多伦多公司那边的人也快下飞机了，到时候会去医院见宋星阑。
宋谨没跟着去，他觉得没必要。
宋星阑很老实，吃过早饭后去洗了碗，车子到的时候，宋谨蹲在院子里逗猫，宋星阑站在他旁边，说：“哥，我走了。”
“傍晚就回来了，你不用这样。”宋谨看也没看他一眼，“去吧，中午记得多吃饭。”
“晚上想吃红烧肉，哥。”宋星阑说，“很想吃，吃一块也行。”
“你除了吃还会干什么。”宋谨站起来，“赶紧走。”
“那我走了，哥你要买菜的话，去我的存钱罐里拿钱，都是你的。”宋星阑看着宋谨的脸，一再暗示，一再强调。
“知道了。”宋谨顿了顿，伸手帮宋星阑理了理卫衣帽子，“在外面听话一点，让你做什么就好好配合，别耍浑。”
“嗯。”宋星阑挺认真地点点头，扭头看了一眼门，没人进来，于是他侧过去在宋谨的脸上亲了一下。
他亲完就跑，一边朝宋谨挥手：“我走了！”
-
宋星阑不在家，院子里顿时空旷安静，虽然宋星阑平时也会出去打个麻将什么的，但宋谨潜意识里会觉得他还在这个村子，离自己很近，而不是像现在这样，有种过于遥远的味道。
中午自己一个人吃饭，宋谨只做了两个菜，桌子对面的位置空荡荡，自从母亲去世后，好多年宋谨都是这么过来的，他早就习惯了，但现在没有宋星阑坐在对面跟他说话，给他挑菜，一时间确实有些不适应。
吃了没几口，手机响了，拿起来一看，是陌生的号码，宋谨想了想，还是接起来了。
“喂，哥！”宋星阑的声音很欢快，“你吃饭了吗？”
宋谨转过头看着门外，阳光一片灿烂，今年的秋天似乎格外长，落叶划过半空，掉在地上晒太阳。
“在吃。”宋谨说，“你吃了吗？”
“刚吃完，很难吃。”宋星阑说，“没有你做的好吃，旁边的人我都不认识，他们说什么我也听不懂。”
“你好好配合检查，别闹脾气。”宋谨夹了点青菜到碗里，说，“晚上给你做红烧肉。”
“真的吗！”宋星阑音调都拔高了，“谢谢哥谢谢哥谢谢哥谢谢哥！！！！”
宋谨已经能想象到宋星阑旁边的那些医生和公司员工是什么表情了。
电话后来被宋星阑公司的人拿回去接了，对方跟宋谨说了说宋星阑的检查结果，记忆恢复方面仍然一片渺茫，但好在智力已经有了很大的复原。目前来说，宋星阑还是依赖宋谨，根本离不开他，所以只能请宋谨再帮忙照顾照顾，看看下一次检查会是什么结果。
对方还问宋谨可不可以在平常的时候多试试去刺激宋星阑的记忆，不用太刻意，医生说如果能循序渐进地慢慢来，宋星阑是有恢复的几率的，只是需要的时间会长一点。
宋谨说：“好，我明白。”
他明白，如果宋星阑有一天恢复了记忆，第一个遭殃的人就是自己。
-
傍晚时分，天色渐暗，宋谨忙完了手上的工作，去了厨房做晚饭，他刚开始切菜，就听到大门外的汽车声。
心跳好像在一秒钟之内就被带得快了起来，宋谨盯着砧板，突然不知道是该横着切还是竖着切，他想扭头往外看一眼，但不知道为什么又只能维持着静止的姿势，直到他听见院门被打开，有脚步声响起，穿过大门，穿过客厅，穿过卧室外的走廊。
宋谨最后决定不转头，好好切自己的菜。